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Jacques Arlindo dos Santos

Associação Cultural e Recreativa Chá de Caxinde

Gostaria de ver-me ao espelho naquele momento em 
que o Escórcio me chamou e disse sem hesitações: O 

Ruy morreu!

Veria certamente o rosto de um tipo estranho, envelhecido na-
quela hora, coberto de rugas medonhas, horrendas, nascidas 
inesperadamente, que deixavam brotar entre elas lágrimas 
em cascata, grossas com as das chuvas loucas do Libolo. 

Ainda bem que não me pude ver. Evitei assim, ter de per-
guntar ao tipo do espelho das razões porque mantenho 
este estúpido pensamento que me convence ser a vida dos 
que estimo, das pessoas de quem gosto, uma vida sem fim, 
uma vida para sempre.

Finco bem os pés no chão. Faço-os descer do alto dos meus 
devaneios e tento amparar com a força que o meu peito 
ainda tem, a fúria dessa torrente de lágrimas que me sufoca 
e aceito finalmente a realidade. Já não iremos nunca con-
cretizar a tua antiga proposta de prepararmos em Calulo 
um viveiro de café, onde cada um de nós, mas não apenas 
nós dois, plantaria um cafeeiro.

Isto não vai ser possível pela simples razão de que agora 
sei que a vida também acaba para os nossos amigos.

Que fazer? Resta-me apenas agradecer aos deuses por te 
haver conhecido e me teres dado a honra de chamar-te 
amigo. Até sempre Ruy Duarte!

13 de Agosto de 2010.
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Justino Pinto de Andrade

Faculdade de Economia da Universidade Católica de Angola

Li algures, há muitos anos, a seguinte frase: “Todos os 
grandes homens já morreram”. Creio que foi a propó-

sito da morte do jurista francês Jean Bodin, tido por muitos 
como o “Pai da Ciência Política”, pela sua teorização sobre 
a soberania. Também de muito cedo fui sabendo que não 
são poucos os grandes homens que morrem no exílio.

O grande poeta, contista e ficcionista português, Mário 
de Sá-Carneiro, morreu em Paris, no bairro de Montmar-
tre, no primeiro quarto do século XX, vítima de suicídio 
prematuro. A alma de Mário Pinto de Andrade, político 
e intelectual angolano, emigrou para o etéreo a partir de 
Londres, sem ter antes podido regressar ao seu (nosso) 
país. O franco-argelino Albert Camus deixou a sua alma 
a vaguear sobre Paris, onde morreu de acidente. Longe, 
portanto, da Argélia onde nascera e que amava.

O Ruy Duarte de Carvalho, poeta, antropólogo, cineasta, 
artista plástico, angolano por adopção, nascido em Portu-
gal, morreu na Namíbia, em Swakopmund, numa espécie 
de exílio voluntário. Foi encontrado sem vida, em sua casa, 
no dia 12 de Agosto deste ano. Soube da sua morte, por 
mensagem do Gégé Belo, e logo pensei: “É mesmo verdade, 
os grandes homens já morreram, e muitos deles morrem 
no exílio…”

Sentia-se que o Ruy Duarte de Carvalho vivia um exílio 
interior, e queria terminar os seus dias em paz, sem tor-
turas psicológicas. Estava em fuga da agressividade e da 
turbulência da vida de Luanda, onde até se torturam os 
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anjos... Ao ir para a Namíbia, em Swakopmund, o Ruy 
Duarte reconquistava, assim, o espaço de liberdade que lhe 
daria condições para reflectir e produzir intelectualmente. 
Fugia do bulício, como o fez José Saramago, em Lanzarote, 
nas Canárias. 

Quando Mário de Andrade morreu, o Cardeal Dom Ale-
xandre do Nascimento disse que o Mário lhe havia con-
fessado que gostaria de terminar os seus dias enclausura-
do num Convento. Desse modo, retomaria a paz de que 
precisava. Iria ter tempo para reflectir, serenamente, sobre 
tudo quanto fizera na vida… O Mário, vítima de um exilo 
político, precisava, afinal, de um novo exílio – desta vez, 
de um exílio interior. Com ele, ganharia para si os últimos 
anos da sua vida, já que os anteriores 60 anos tinham sido 
praticamente utilizados apenas a pensar nos outros…

O Ruy Duarte de Carvalho, meu amigo, exilou-se em 
Swakopmund, para continuar a ser feliz, como ele preci-
sava. Pretendeu partilhar os últimos dias da sua vida con-
sigo próprio. Como, afinal, merecem os grandes homens. 
Teve, sim, razão, quem disse: “Todos os grandes homens 
já morreram”.

22 de Novembro de 2010
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Nuno Vidal

Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra

A genialidade do Ruy está, em meu entender, na sua 
argúcia e capacidade analítica, na sua sensibilidade 

artística, na sua rebeldia imanente e obviamente no enorme 
talento de escritor com que foi dotado. Tratava a palavra 
com uma delicadeza extrema, numa sinfonia de ideias e 
letras, totalmente dedicado, apaixonado e absorvido pelas 
suas criações. Os seus textos são obras de arte da língua 
portuguesa.

O Ruy era acima de tudo um pensador livre. Era numa só 
e na mesma pessoa as areias dos desertos do sul com que 
se fundiu e as chuvas que renovam a vida e os ciclos. Foi a 
única pessoa que vi trazer gravado nos olhos o horizonte 
de forma permanente. 

…almoçámos longamente pela última vez no Centro de 
Imprensa na baixa de Luanda num dia de Março de 2010, 
dois gigantescos pratos de um soberbo Calulu de peixe, 
regados com duas cervejas a estalar… falou-me da sua 
análise da política actual, passando pela literatura e por 
algumas estradas da sua vida pessoal. Nunca o vi sorrir 
tanto. Disse-me por fim, …e olha, … aqui estou eu, …quase 
um septuagenário (gargalhada) …finalmente de bem com a 
vida, sem o peso e a tensão que carreguei tantos anos…, só 
tenho pena que a nossa amiga Christine não me tenha visto 
assim … estou em paz, estou feliz, vivo entre o deserto e 
o mar como sempre quis, um pouco mais a sul, mas vou 
regularmente ao Namibe… 
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Despedi-me de um homem de sorriso doce e rasgado, de 
braços abertos capazes de abraçar a todos, em profunda paz 
com o mundo e consigo mesmo naquele Março de 2010, 
mas sempre, sempre com os olhos carregados de horizontes 
vários que talvez só ele sabia onde eram…, … provavelmen-
te o contínuo que unia os mares do sul aos seus desertos, 
recortado pelas silhuetas dos seus pastores… 

Ruy, muito obrigado pela amizade, o carinho, o tanto de 
tempo que me concedeste e o empenho em me ajudares a 
compreender a nossa terra e as suas gentes, … aquele kan-
dando apertado, … estamos juntos nos horizontes do Sul, 
em particular no sul que do Lobito e Benguela se perde no 
Namibe.

15 de Novembro de 2010



Introdução
Nuno Vidal

d





3

INTRODUÇÃO

Nesta obra de homenagem que a Associação Cultural 
Chá de Caxinde faz ao seu associado Ruy Duarte de 

Carvalho, selecionámos uma entrevista, três ensaios e uma 
palestra, para além de uma auto-biografia com que inicia-
mos a obra. Alguns destes trabalhos são inéditos, sendo 
o caso da entrevista que nos concedeu em Junho de 1998, 
nunca antes publicada, ou a sua última palestra pública 
proferida em Março de 2010 em Luanda, poucos meses 
antes de nos deixar, que é aqui transcrita e publicada pela 
primeira vez. Ou ainda aquele que será o seu último ensaio, 
Da Angola Diversa, redigido em 2009, produzido para um 
projecto do Centro de Estudos Sociais da Universidade de 
Coimbra, até agora desconhecido do grande público. A 
estas intervenções e trabalhos inéditos juntámos mais dois 
ensaios que aqui são reeditados, Figuras, figurões e figurantes 
na cena democrática angolana..., redigido em 2004 e Tempo de 
ouvir o ‘outro’ enquanto o “outro” existe, antes que haja só o 
outro...ou pré - manifesto neo-animista, elaborado em 2008. 

O título escolhido para esta obra refere-se essencialmente 
aos textos e intervenções inéditas, embora obviamente 
exista muitíssimo que ficou por dizer. Um intelectual e 
escritor da dimensão do Ruy Duarte de Carvalho, à medi-
da que o tempo passa, tem sempre e cada vez mais coisas 
interessantes para dizer, deixou-nos cedo demais. As suas 
últimas intervenções e trabalhos denotam exactamente o 
muito que ainda nos tinha para dizer e contar, estando 
envolvido em vários projectos, como poderemos constatar 
em alguns textos desta obra.
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Compreendendo um período de doze anos, que se esten-
de de 1998 a 2010, os trabalhos aqui publicados, inédi-
tos ou reedições, estão organizados de forma cronológica 
(exceptuando-se a autobiografia com que iniciamos o li-
vro) revelando a enorme coerência, sequência e desen-
volvimento no pensamento de Ruy Duarte de Carvalho, 
complementando-se em diversos aspectos e discutindo 
temas que a todos são transversais. Encontramos na en-
trevista de 1998 todas as grandes temáticas que serão de-
senvolvidas nos ensaios e mesmo na sua palestra final, 
como seja a questão das identidades sociais, a nação, os 
movimentos migratórios históricos e contemporâneos (a 
que na entrevista chama de “transumâncias” de vária or-
dem), a necessidade de compreender o sistema político 
tendo em conta aspectos antropológicos e sociológicos, a 
transição do período colonial para o pós-colonial na sua 
relação com a formação das elites e o exercício do poder 
por parte destas, a construção da democracia ou o tipo de 
democracia efectivamente existente, a diversidade cultural 
e os modelos de organização política.  

Acima de tudo, encontramos neste conjunto de trabalhos 
do Ruy Duarte de Carvalho uma faceta nem sempre refe-
rida ou assumida pelos analistas da sua obra, que consiste 
na sua postura enquanto “intelectual activista” de causas 
que considerava social, económica e politicamente justas 
e que se resumem, de forma “simples”, a contribuir para 
pensar soluções que tragam uma vida melhor para todos 
os angolanos, africanos e humanidade em geral

Eu sou absolutamente advogado e militante – se ainda 
me preservo algum espírito de militância – em relação ao 
facto de que todos os conhecimentos devem ocorrer para ver 
se damos um jeito ao exercício de estar vivo, ao exercício 
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de viver em sociedade e ao exercício de, enfim, podermos 
conduzir a vida das pessoas a situações que não sejam tão 
catastróficas como aquelas que nós vivemos.1

Este traço da obra do Ruy Duarte de Carvalho é em nosso 
entender um distintivo da maior importância para se com-
preender a força das suas análises e o sentido, a lógica, a 
consequência e a convicção com que as desenvolve. Nestes 
trabalhos, e em tantos outros que produziu, Ruy Duarte 
de Carvalho demonstra regularmente uma preocupação 
em analisar, reflectir, compreender e criar, não como um 
mero exercício académico ou artístico, mas sobretudo para 
fundamentar a acção, 

......o que eu proponho é bem simples e ao alcance de inte-
ressados e de profissionais susceptíveis de ser congrega-
dos à volta de questões desta natureza.............  não é ter 
um caminho a propor....... é antes ter algumas ideias para 
uma eventual hipótese de poder vir a ajudar a encontrar 
maneira de achar um caminho......2.

Foi por reconhecermos e valorizarmos esta faceta do Ruy 
Duarte de Carvalho, que tanto eu como o Justino Pinto de 
Andrade desde o início e por diversas vezes o convidámos 
a participar no projecto que coordenamos há anos entre a 
Universidade de Coimbra e a Universidade Católica de 
Angola, um projecto de pesquisa-acção sobre Democracia 
e Desenvolvimento em Angola e na África Austral. Dois dos 
trabalhos que aqui se apresentam, o primeiro ensaio e a 
palestra final, resultam desta participação. O ensaio foi 

1  Excerto do texto publicado neste volume, A Arte como forma de intervenção social 
contemporânea. 
2  Excerto do texto publicado neste volume, Tempo de ouvir o ‘outro’ enquanto o “outro” 
existe, antes que haja só o outro…ou Pré-Manifesto Neo-Animista.
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apresentado em Agosto de 2004 na conferência internacio-
nal dedicada ao Processo de transição para o multipartidarismo 
em Angola, publicado em 2006 numa obra com o mesmo 
título, reeditada em 2007 e 2008, contendo uma análise 
e uma mensagem de enorme actualidade e importância 
para um processo de democratização por concretizar em 
variadíssimos campos, 

(…) se é mesmo para mudar alguma coisa e queremos 
mesmo sair da situação em que estamos, o que talvez te-
nhamos de fazer, (…) é: identificar sem ambiguidades nem 
eufemismos os nossos problemas e os nossos défices efec-
tivos de maneira a podermos estabelecer linhas de acção e 
programas; considerar como absolutamente prioritário a 
resolução daquilo que importaria resolver fosse qual fosse 
o modelo político em presença. Ainda há em Angola gente 
a sobreviver, ou não, em muito más condições e abundam 
os terrenos em que a mais desmunida argúcia política re-
conhecerá alguns dos nossos maiores défices: estado, admi-
nistração, fome, pobreza, saúde, cultura, educação.3

Duas grandes ideias de força se vão afirmando e articulan-
do ao longo destes trabalhos e assumem um carácter muito 
central no pensamento do Ruy Duarte de Carvalho no fim 
da sua vida, o convocacionismo e o neo-animismo, expressas 
na sua última palestra, de Março de 2010, 

Advoguei (…) o que eu chamo de “convocacionismo”, que 
é convocar todas as ordens do conhecimento no tempo e 
em todas as áreas. Continuo a achar que é um prejuízo 
enorme não se ter em conta as formas políticas dos poderes 
africanos pré-coloniais, da política tradicional, para serem 

3  Excerto do texto publicado neste volume, Figuras, figurões e figurantes na cena democrática 
angolana.
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introduzidas nesta configuração que pretendemos demo-
crática. Acho que o conhecimento que as artes transportam 
deve concorrer com o conhecimento que as investigações 
concorrem e que as filosofias concorrem, para ver se encon-
tramos soluções, e a isso fui chamando convocacionismo. 
Ao recurso ao conhecimento africano pré-colonial eu chamo 
de neo-animismo (…).4

…e igualmente manifestas no seu último ensaio, de 2009, 
onde reforça estas ideias e termina advogando-as não só 
para África, mas para o enriquecimento dos modelos de 
governação e da humanidade em geral,

.... olha que pode ser um património valioso..... mais valioso 
até do que a instrumentalização comercial e política, ou 
político-cultural, ou político-turística, da diferença, da 
diversidade cultural........ a minha proposta é simples : in-
ventariação, recolha ou recuperação, em todo o mundo, de 
saberes endógenos, ‘indígenas’, de ‘atrasados’, integráveis 
num futuro diferente e a favor dele.....5

Terminamos referindo que em todos estes textos o leitor 
irá encontrar as características de sempre do Ruy Duarte 
de Carvalho, que tanto admiramos e homenageamos, um 
intelectual preocupado em perceber as forças e dinâmicas 
de longa duração estruturantes da realidade social, para 
daí retirar ensinamentos que informem a escrita argumen-
tativa e expositiva e igualmente a acção público-política, 
um escritor que mistura soberbamente os diversos estilos 
literários, esbatendo as fronteiras entre eles, um antropólo-
go de raiz com um sólido e vasto percurso de trabalho de 

4  Excerto do texto publicado neste volume, A Arte como forma de intervenção social 
contemporânea.
5  Excerto do texto publicado neste volume, Da Angola Diversa.
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campo junto de vários sectores das populações da capital, 
assim como de populações rurais do planalto central e de 
pastores e agro-pastores do sudoeste, sem deixar esque-
cido o seu lado de cineasta na forma como em diversos 
momentos apreende e transmite uma perspectiva cénica 
das realidades que analisa, 

(…) ninguém negará que na cena angolana e no tempo, 
nas situações e nos actos em que participamos e a que 
assistimos, há necessariamente estrelas, figuras princi-
pais, secundárias e simples figurantes, e papéis e partes, 
marcações de cena, movimentações e desempenhos, como 
no teatro, no cinema e nas novelas da televisão.6

Este livro encerra com uma bibliografia e filmografia do 
Ruy Duarte de Carvalho, organizada pela jornalista Marta 
Lança e que ainda foi revista pelo próprio Ruy. 

Nuno Vidal

20 de Novembro de 2010

6  Excerto do texto publicado neste volume, Figuras, figurões e figurantes na cena democrática 
angolana.
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UMA ESPÉCIE DE HABILIDADE 
AUTOBIOGRÁFICA1

Ruy Duarte de Carvalho

Luanda, 2005 

Se a habilidade autobiográfica que me é pedida visa 
situar aquilo que tenho escrito no espaço ultramarino 

português de ontem e lusófono de hoje, então o que me está 
a ser sugerido, de facto, é que entre no jogo e aceite essa 
colocação como eixo do que possa vir a ter para dizer.

Assim:

Em meados dos anos 50 do século passado desembarquei 
em Lisboa com uma bicicleta e uma caixa de tintas a óleo 
na bagagem. Eram preciosas prendas de que tinha conse-
guido não me separar, uma de aniversário e outra por ter 
feito o 2.º ano do liceu, quando por decisão familiar fui 
remetido de Moçâmedes para fazer em Portugal, Santarém, 
num prazo de cinco anos, o curso de regente agrícola. Mas 
nem da bicicleta nem das tintas a óleo nunca mais voltei 
a fazer uso. Passei esses cinco anos na condição de aluno 
interno, a residir no próprio estabelecimento escolar, e 
tanto as tintas a óleo, que eram o reconhecimento dos meus 
mais evidentes talentos congénitos, como a bicicleta, que 
era uma adjectivação de gloriosas adolescências coloniais, 
foram sacrificadas à disciplina e ao programa da minha 
estadia em Portugal.

1  Publicado pela primeira vez em Jornal de Letras, n.º 928, 2005, que gentilmente cedeu 
aqui os direitos de publicação.
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Não estou, porém, é claro, a contar a estória pelo princípio. 
Quando de facto fui embarcado em Moçâmedes, eu estava 
também a ser remetido ao exacto local do meu nascimento 
biológico e de onde, mais cedo portanto, tinha vindo com 
a família, que entretanto emigrava, parar a Moçâmedes. 
O que me calhou assim na vida, de qualquer maneira, 
foi estar de volta a Angola com um curso médio já feito 
quando a maioria dos sujeitos angolanos da minha classe 
etária com recursos para estudar estava a ser, por sua vez, 
expedida para faculdades em Portugal e a ver-se coloca-
da nos terrenos de uma placa giratória, dados os tempos 
que então corriam, capaz de os envolver em oportunas 
dinâmicas de esclarecimento ideológico, aprendizagem 
política, encaminhamento militante e eufóricas, redentoras 
e patrióticas opções juvenis de rumo para a vida.

Pelo menos duas consequências maiores para o meu per-
curso biográfico terão resultado desta configuração das 
coisas: a primeira é que o lugar onde vim ao mundo sem-
pre constituiu para mim, desde que me lembro a ruminar 
nas coisas, uma referência de exílio; a segunda é que tudo 
quanto pela vida fora se me foi revelando e determinando 
lugar no mundo, sempre acabou por ocorrer de maneira 
imediata, vivida, empírica, in vivo, a exigir, às vezes, e sem 
ser pela mão fosse do que ou de quem quer que fosse, 
opções e acções de vida ou de morte no pleno desenrolar 
dos acontecimentos.

Elaborações e ruminações, teoria ajudando, foi quase sem-
pre só depois. Não me lembro de ter vindo ao mundo, evi-
dentemente, mas em compensação lembro-me muito bem 
de ter mudado inteiramente, tanto de alma como de pele, 
uma meia dúzia de vezes ao longo da vida. De que havia 
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uma matriz geográfica e de enquadramento existencial que 
essa é que era a minha, dei conta aí pelos 12 anos a comer 
pão e com um ataque de soluços no meio do deserto de 
Moçâmedes, por alturas do Pico do Azevedo. Isso conti-
nua a vir-me sempre à ideia de cada vez que ainda por lá 
passo e se calhar é para isso mesmo que ando sempre a 
ver se passo por lá.

E de que havia uma razão de Angola que colidia com a razão 
colonial portuguesa, disso dei definitivamente conta em 
condições muito brutais, com 19 anos e já a trabalhar como 
técnico responsável nas matas do Uíge, quando, em Março 
de 1961, eclodiu ali a sublevação nacionalista do norte.

Sobrevivi à justa e a tempo de me refazer de tanta perple-
xidade e do quadro de horror geral em que me tinha visto 
envolvido, fruto quer da feroz insurgência quer da per-
versa e ainda mais feroz repressão à insurgência, quando 
a seguir, numa noite em Luanda, a atravessar as ruas da 
Baixa, houve quem me desse a saber, pela via de uns ver-
sos, de uma alma de Angola que vinha pronta sob medida 
para eu ajustar à razão de Angola que o pesadelo do Norte 
tinha acabado de me dar a entender. E a partir daí passei a 
invocar esse novo nascimento para ver se conseguia forjar 
algum sentido para a condição de órfão do império a que 
a vida, apercebi-me logo, me iria destinar.

O máximo que então consegui, para actuar do lado em que 
passei desde então e até hoje a situar-me, foi que alguns 
mais-velhos da luta clandestina, durante uns tempos em 
que habitei Luanda, me atribuíssem mínimas tarefas me-
nores, como dactilografar, para distribuição nos muceques, 
poemas de revolta de autoria anónima e de esclarecedora 
má qualidade, também.
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Mas depois foi uma data de gente presa e quando o institu-
to do café me colocou, a seguir, primeiro na Gabela e mais 
tarde em Calulo, perdi e nunca mais consegui restabelecer 
ligações políticas efectivas com a insurgência nacionalista. 
O máximo, outra vez, que consegui então, foi ser dado 
como persona non grata pela administração do Libolo e 
afastado dali junto com um padre basco e um médico por-
tuguês. Pouco para currículo político.Arranjei então outro 
emprego e mudei para a Catumbela, para dirigir a pecuária 
de uma grande empresa açucareira.

E foi nessa condição que levei tal volta passados três anos 
de mim para mim e afundado a criar ovelhas no interior do 
imenso platô de Benguela, levei então tamanha volta que 
andei os três anos seguintes a derivar pelo mundo. Estive 
em Hamburgo, em Copenhaga e em Bruxelas sempre a 
ver se encontrava traços da insurgência nacionalista, mas 
quando finalmente consegui chegar a Argel para colocar-
-me à disposição da luta, ninguém ali me levou a sério, ou 
então desconfiaram, ou então voluntaristas como eu já lá 
tinham que chegasse e até nem sabiam o que é que lhes 
haviam de fazer. Foi depois de ver-me assim perante a 
evidência de que por ali também não ia dar, e de ter levado 
as coisas até onde podia, que acabei por encontrar-me um 
dia, no turbilhão da voragem de tanta viagem, a exercer 
funções de chefe de fabricação de cerveja em Lourenço 
Marques Maputo, e estive a seguir em Londres, com um 
dinheiro que pedi emprestado, a fazer um curso de reali-
zação de cinema e de televisão.

Na sequência dessa volta toda é que acabei por passar a 
noite de 10 para 11 de Novembro de 1975 no município 
do Prenda, às zero horas, que foi uma hora zero, a filmar 
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a bandeira portuguesa a ser arreada e a de Angola a subir 
ao mesmo tempo. Já nessa altura, quando foi da indepen-
dência, tinha o primeiro livro de poesia publicado.

Depois, de 75 até 81, fiz filmes para a televisão angolana 
e para o Instituto Angolano de Cinema, e andei durante 
uns tempos muito entretido a filmar por Angola toda e a 
pensar que seria bem acolhida essa minha peregrina in-
tenção de dar Angola a conhecer aos próprios angolanos, 
meus compatriotas.

Quando vi que afinal não dava mesmo para continuar a 
querer fazer cinema, nem aquele que eu queria nem aliás 
qualquer outro, escrevi um texto académico para juntar a 
um dos filmes que tinha feito no Sul e obtive com isso o 
diploma da Escola de Altos Estudos em Ciências Sociais, 
de Paris, que me deu imediato acesso à condição de dou-
torando.

Foi então o tempo da Samba e dos Axiluanda, de um fora 
de Luanda dentro de Luanda, e das teses. A partir de 87 
passei a dar umas discretas e mal pagas aulas de Antropo-
logia Social em Luanda e fui aproveitando sabáticas para 
aceitar convites e ir dar aulas também e consumir bibliote-
cas em Paris, Bordéus, São Paulo e Coimbra. E a partir de 
92 arranjei maneira de ir estar, todos os anos, cinco meses 
com os pastores do Namibe. Decidi então passar a dispo-
nibilizar essa informação sem ter de escrever naquele tom 
da escrita académica ou de relatório, porque disso já tinha 
tido a minha dose. E foi assim que adoptei a maneira do 
Vou lá visitar pastores que depois me pôs na pista de uma 
meia-ficção em que venho insistindo nos últimos anos. E 
fui também deixando cada vez mais de escrever poemas 
tal e qual.
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Hoje continuo a não conseguir andar muito tempo por fora 
sem devolver-me ao murmúrio de Luanda à noite que sobe 
das traseiras da minha casa na Maianga, e sem continuar a 
dar de vez em quando um salto ao Sul, para visitar pasto-
res. E julgo, chegado a esta altura da vida, não poder deixar 
de ter que entender que o mundo, por toda a parte e não 
só aqui, se urde e se produz recorrendo sempre, ou quase 
sempre, ao uso e ao abuso da boa-fé dos outros. Temo não 
conseguir nunca chegar, mesmo velhinho, a conformar-me 
com isso e a tornar-me no sujeito bem acabado, dissimu-
lado, pirata, adaptável e finalmente adaptado que nunca, 
durante toda a vida, consegui ser.

Mas acho que também aprendi, entretanto, a rir-me de 
mim mesmo, das minhas incompetências congénitas e do 
mau-feitio que neste mundo sou evidentemente o único 
a ter. E tem uns intervalos em que tudo parece ficar virgi-
nalmente vivável, bom e bonito, conforme pensa a onça 
quando, segundo Guimarães Rosa, não teme nada e vai, 
guiada só pela alma que tem.
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ENTREVISTA A RUY DUARTE DE CARVALHO
A construção da nação e a consciência nacional

Processos políticos e exercício do poder
Luanda, 12 e 15 de Junho de 19981

Nota introdutória do editor e entrevistador: 

Não obstante o facto de muitas das opiniões e argumentos aqui apresenta-
dos serem de extrema actualidade e de se referirem a dinâmicas históricas 
de longa duração, várias passagens da entrevista só podem ser entendidas 
no contexto político do momento em que se realizou, 1998, tendo igual-
mente em conta que a condução da entrevista foi no sentido de explorar 
as análises do entrevistado em função das preocupações e interesses do 
próprio entrevistador, buscando áreas eminentemente sócio-políticas2. 

1 - A Construção da Nação e a Consciência 
Nacional

Nuno Vidal (NV): Como achas que está a consciência de 
Nação em Angola?

Ruy Duarte de Carvalho (RDdC): A consciência de Nação 
existe, forjou-se, sedimentou-se pela negativa, em grande 
parte pela guerra, não é nada de exaltante, antes pelo con-
trário, todos nós sofremos a condição de ser angolanos, 
mas é assim que é entendido.

1  Este texto resulta de uma entrevista concedida por Ruy Duarte de Carvalho a Nuno 
Vidal em Luanda a 12 e 15 de Julho de 1998. A entrevista dividiu-se pelos dois dias e 
foi gravada em cassete áudio; a transcrição e edição são da responsabilidade de Nuno 
Vidal que detém os direitos de publicação sobre este texto cedendo-os para publicação 
nesta obra.  
2  Para uma contextualização deste período ver, por exemplo, Nuno Vidal 
“Multipartidarismo em Angola” in Nuno Vidal & Justino Pinto de Andrade (eds.),  
O processo de transição para o multipartidarismo em Angola (Luanda e Lisboa: Firmamento, 
2006), pp. 11-57.
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NV: Os militares gostam de enfatizar o papel das FAPLA 
enquanto instituição que em grande medida serviu para 
reforçar uma consciência nacional porque integrava 
indivíduos de vários pontos do país, concordas? 

RDdC: Numa Angola que passa a existir como país, mas 
não como nação, tudo o que articule os cidadãos nas mes-
mas instituições tem importância para reforçar a consciên-
cia nacional, como tem a língua portuguesa, também têm 
as redes e os circuitos informais, que articulam Zairenses 
com outros, à partida é isso que constitui uma consciência 
nacional. Passamos a perceber que estamos implicados 
numa mesma substância nacional quando nos sentimos 
implicados nas mesmas instituições, quer sejam formais ou 
informais. O exército sempre jogou um papel importante, 
inclusivamente já no tempo colonial, em que o exército 
congregava pessoas de todos os cantos da então colónia, 
ensinando os recrutas a ler etc. e que depois viria também a 
jogar um papel importante na tomada de uma consciência 
nacionalista. Julgo que isso está necessariamente implícito 
num organismo, uma instituição, com uma vocação que 
se estende a todo o território. 

Mas mais do que o exército, insisto que a própria guerra 
terá sido um processo central, um processo em que estamos 
todos implicados, as questões de fronteira e dos refugiados. 
Mesmo quando a vida de uns foi determinada por incidên-
cias de uma parte e a de outros por incidências de outra par-
te, estão todos dentro do mesmo processo. Há dois ou três 
anos eu estive no Huambo a trabalhar com a FAO e fomos 
a zonas da UNITA, encontrámos populações angolanas que 
desde o fim do tempo colonial só se tinham apercebido de 
incidências da UNITA, mas a conversar com eles, nós todos 
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sentíamos que estávamos implicados no mesmo processo e 
que isso é que fazia de nós angolanos, independentemente 
de toda a gente saber que eu vinha do outro lado.

Julgo que a questão das nacionalidades em África ainda 
há de mexer muito e algumas dessas alterações nós esta-
mos a ver, dentro e fora de Angola. Mas ao mesmo tempo, 
haja o que houver, todos estes processos, sejam de guerra, 
prosperidade, progresso ou outros, todos eles se exercem a 
partir do factor tempo, o factor tempo joga. Nós arranjámos 
maneira de domesticar tudo, o espaço – eu trabalho sobre a 
domesticação do espaço aqui na faculdade de arquitectura 
–, mas a domesticação do tempo é mais difícil, o tempo 
segue inelutável o seu percurso. Mesmo que seja uma ex-
periência desastrosa, destas em que nós nos aferimos como 
compatriotas pela negativa, porque se abateu sobre nós a 
mesma desgraça, o tempo deixa a sua marca.

NV: Em que medida é que essa identidade nacional 
se relaciona na cabeça e na prática das pessoas com 
identidades étnicas, regionais etc.?

RDdC: A identidade nacional está em curso. As identidades 
étnicas e regionais exercem-se, porque Angola conheceu um 
processo de encapsulização geral. Todas as sociedades, mais 
ou menos rurais e mesmo algumas urbanas, para sobrevi-
ver tiveram que contar com os seus próprios recursos, não 
chegava lá nada, nem abastecimento exterior nem vias de 
escoamento do que lá se produzia. Tiveram que se organizar 
a partir dos seus próprios recursos. Dado que estas socieda-
des não são completamente auto-suficientes, como é o caso 
dos pastores, que nunca produzem cereais em abundância, 
articularam-se com populações vizinhas para troca de ga-
do por cereais. Portanto, em certa medida reconstituem-se 
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circuitos de compensação, que nalguns casos até poderão 
corresponder a configurações pré-coloniais. É aí que as iden-
tidades étnicas voltam a jogar o seu papel, têm de jogar o 
seu papel. Portanto, eu julgo que há um processo de reafir-
mação das identidades étnicas sempre que isso constitui um 
argumento, um instrumento de sobrevivência.

NV: Queres então dizer que as dinâmicas sub-nacionais 
articulam-se e coexistem com a dinâmica nacional?

RDdC: Sim, e não se anulam uma à outra. O facto de haver 
processos de afirmação étnica e até de reconstituição étnica 
que estão em curso, incluindo processos de elaboração de 
identidades étnicas que não existiam antes e que estão em 
curso, não significa que isso ponha em causa ou que se 
confronte com uma condição de identidade nacional, não 
colidem, articulam-se, complementam-se. É evidente que 
se houvesse um sistema nacional a funcionar, em termos 
de comércio, de economia, de instituições, etc, os eventuais 
processos de afirmação étnica perderiam terreno, neste 
caso ganharam terreno. 

Não é uma encapsulização que comporte apenas um gru-
po, porque esse grupo para sobreviver tem de se articular 
a outros, o que se criam é articulações regionais, e isso é 
interessante do ponto de vista sociológico, porque há popu-
lações que a par do modelo globalizante Ocidental que vai 
contra tudo em termos de longa duração, estão em curso 
em Angola processos de assimilação de uns grupos aos 
modelos de outros grupos e mesmo modelos pré-coloniais. 
Eu estudei nos meus pastores – todos os antropólogos 
falam assim, é um vício –, processos de assimilação de 
populações Cuissi ao modelo Cuvale, ao mesmo tempo 
que o modelo Cuvale sofre perturbações por influência 



23

Entrevista A Ruy Duarte De Carvalho

do modelo Ocidental. Não é unívoco, há processos de as-
similação a modelos exógenos parcelares. 

É claro que isto acaba por interessar só mesmo aos antro-
pólogos, porque os outros estão-se nas tintas e ninguém 
está muito preocupado, o que leva a que se façam muitos 
disparates e nem é sequer da parte do governo, que se-
quer actua, é da parte das ONGs, que estão cada vez mais 
a ser postas em causa. Houve aqui um período de plena 
euforia das ONGs que era confrangedor, porque apesar 
de vermos os erros que estavam a ser cometidos também 
não podíamos dizer “parem”, porque senão as populações 
ficavam sem comer. Isto é que são as situações angustiantes 
nacionais, que também ninguém fala nelas porque senão 
ainda vamos complicar mais e isto já está complicado que 
chegue. 

NV: Mas consideras que mesmo nos locais mais remotos 
e sem grandes meios de comunicação as populações têm 
uma noção forte de que são Angolanas? Mesmo aquelas 
populações que não comungam da língua portuguesa?

RDdC: Sim, posso-te garantir que têm, a língua comum 
não é condição suficiente para aferir essa consciência. Eu 
costumo contar uma história de um amigo que já morreu 
que era das FAPLA e que passados 10 anos da indepen-
dência foi para o Kwando-Kubango com o seu pelotão. Ao 
chegarem a certa aldeia foram recebidos pelas populações 
como se fossem tropa portuguesa, não sabiam de todo que 
a situação tinha mudado e ele para provar que as coisas 
tinham mudado teve que mostrar notas de dinheiro com 
o rosto impresso do Agostinho Neto e disse-lhes “como 
vêm este dinheiro não é o dinheiro antigo, antes tinha um 
branco e agora tem um negro”. No entanto, isto não impe-
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de que eles não tivessem consciência de pertencer a uma 
administração, que é dinamizada a partir de Luanda. É por 
essa via que podemos aferir se as pessoas têm a noção de 
pertencer a uma totalidade de Angola ou não. É como se 
referem ao ponto de onde emana o poder. 

Para os pastores com que eu trabalho, a noção apreensível 
de espaço vai até Benguela, daí para a frente é o mundo, é o 
mundo que vem ter a Luanda onde manda o Mwene Puto, 
o senhor de Portugal. Apesar de essa expressão ter perdido 
esse sentido, essa carga semântica, ainda hoje o governo de 
Luanda é o Mwene Puto, ainda hoje se lhe referem como 
o Mwene Puto. Também na Namíbia, quando as pessoas 
Hereros estão a falar de Angola, é o Puto, é de onde vem 
o poder do Mwene Puto. Portanto, nem sempre o facto de 
não falar português implica essa falta de consciência. Se 
perguntares de onde é que está a vir o Estado que está a 
mandar, está a vir de onde? Ele vai-te dizer, ou que está a 
sair de Windhoek ou de Luanda. Quando ele te disser que 
está a sair de Luanda a substância Angola está presente, e 
é mais ou menos assim que não comporta nenhuma carga 
nacionalista. 

O problema do nacionalismo não é assim muito burguês, 
não tenhas dúvida nenhuma. A este respeito sempre cito 
o Amílcar Cabral, que de todos os teóricos, de todos os 
ideólogos, é o único que subsiste, e que a respeito das iden-
tidades nacionais e outras dizia que quem se preocupa com 
as identidades é quem quer apreendê-las, quem as vive não 
se preocupa com elas, quem as vive é! Isto é fundamental. 
Quando vim da Namíbia para aquela conferência sobre a 
Angolanidade na Assembleia Nacional onde tu estavas 
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presente, lembras-te que o … 3 disse “Ah, afinal é o Ruy 
Duarte de Carvalho, a quem tanta gente contesta a con-
dição de Angolanidade, que nos vem explicar o que é ser 
Angolano?” e eu respondi-lhe “querido amigo, quem se 
preocupa com a minha condição de Angolano é porque não 
está muito seguro da sua própria condição de Angolano”, 
portanto isso é-me completamente indiferente. 

Um Cuvale ou um Cuissi, não está nada interessado em 
provar se ele é Angolano ou não, a percepção que ele tem 
da condição de angolano é a de saber quem é que manda 
nele; se ele pagasse imposto pagava aonde? Do que eu vejo 
por aí fora, começando por aqui pelo Mussulo onde eu fiz a 
minha tese, a realidade não tem este peso do ser angolano 
ou não ser angolano, ele está integrado numa sociedade 
onde está ou não está inserido e em que ele funciona ou 
não funciona.

NV: Mas ele em relação aos grupos vizinhos como é que 
se identifica? 

RDdC: Aí não lhe serve de nada dizer que é Angolano ou 
não é angolano. Ele é Kwanhama, o outro é Cuvale o outro 
é Mumuíla, etc. e jogam com isso…e, como é evidente, to-
dos se sentem orgulhosos dessa identidade, como poderia 
ser se não fosse assim?

Aí ele não tem necessidade de afirmar ou infirmar a sua 
condição de Angolano. Quando muito terá em relação ao 
outro lado da fronteira, mas aí entram outros factores. Há 
vários jogadores angolanos a jogar na selecção de futebol 
da Namíbia, eles são Kwanhamas, são de um lado ou de 

3  Nota do Editor: por se referir a alguém que já faleceu e cuja identidade também não 
é essencial para compreender o argumento do entrevistado, o entrevistador e editor 
optou por omitir aqui o nome da pessoa em causa. 
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outro, jogam pela selecção que os agarrar primeiro. Tal 
como é o caso de vários Zairenses que estão a jogar nas 
equipas de futebol em Angola. No fim, por questões prag-
máticas, as identidades sempre encontram uns termos de 
articulação que não passam pelos sentimentos de pertença, 
passam por sentimentos de querer pertencer a qualquer 
coisa que possa ser interessante para a vida de cada um. 
Acho que as coisas são muito mais pragmáticas do que 
aquilo que nos parecem a nós teóricos, observadores destas 
realidades.

NV: E a realidade de Cabinda?

RDdC: Não sou especialista em Cabinda, mas na minha 
opinião pessoal a situação de Cabinda tem de facto algu-
mas diferenças e há-de ser explorada nesse sentido. No 
entanto, para os próprios Cabindenses, não sei se estão a 
agir sensatamente, porque podem até conseguir separar-se 
de Angola, mas o Zaire passa a exercer o domínio. Trocam 
uma dependência que apesar de tudo aqui é negociável e 
articulável, por uma dependência que pode não o ser. Às 
vezes ocorre-me outro caso, o de São Tomé, que é quase tão 
dependente de Angola como Cabinda. Não somos profetas 
e eu não vou viver o tempo suficiente para assistir a nada 
disso, mas não me custa imaginar num futuro, não próximo 
mas conjecturável, qualquer federação que não inclua só 
Angola e Cabinda, mas também São Tomé. Poderá existir 
uma tendência nesse sentido. Hoje ainda pode parecer 
chocante uma conjectura deste tipo, mas daqui a cinquenta 
anos será algo que passará por evidências pragmáticas. 

A questão que se me coloca é a necessidade de elaborar a 
categoria de consciência nacional. Quanto a mim continua 
a corresponder a um trabalho à posteriori. A experiência 
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no fim é que dita as práticas e aí, num país que está tão 
carente de instituições, é evidente que o fenómeno há de 
seguir outras vias que não só aquelas que as instituições 
formais vão assegurar.

A consciência nacional é uma coisa que se faz, que se des-
faz, que se acelera e desacelera, que depende, é uma cons-
trução e desconstrução, é algo dinâmico e corresponde ao 
tempo que se vive. Mesmo na Europa, dos poucos países 
onde existe alguma coesão é mesmo em Portugal, porque 
mesmo na Espanha é relativo. Por exemplo, um Basco em 
determinadas situações poderá sentir-se mais espanhol 
do que noutras e joga com isso. Os franceses também, ou 
é mais bretão ou menos bretão conforme outras coisas 
estão em jogo. 

NV: …mas a questão aqui é de saber se isso constitui um 
potencial de ruptura, de desagregação? 

RDdC: Penso que não, mesmo que a actual configuração 
não se perpetue e que se acabe por construir outro mode-
lo – porque há uma Angola com vários poderes –, ainda 
assim a ideia de Angola vai prevalecer. Para um tempo que 
não será o meu nem o teu, há-de haver inevitavelmente 
muito conflito em África e daí resultarão novas fronteiras 
políticas. A actual configuração das fronteiras em África é 
instável, mas é uma instabilidade que se fundamenta numa 
legitimidade que a situação colonial instalou e que a OUA 
aceitou, e mesmo a dinâmica das relações internacionais 
prefere que seja assim e há-de mantê-la enquanto puder.

NV: Mas, por outro lado, os movimentos migratórios de 
que falaste terão também servido para reduzir um pouco 
o sentimento de regionalismo e de pertença a um grupo 
localizado?
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RDdC: Não sei, isso é tão remoto... se eu me lembrar do 
que vi em 1961 quando começou a sublevação no Quitexe... 
eu estava lá. Se eu me lembrar do que lá se passou, tenho 
que reflectir muito maduramente sobre o que é possível 
conciliar ou não.

Eu não sei em relação a outros países africanos o que será 
a consciência nacional, por exemplo na Nigéria, países 
grandes que têm populações que se deslocam com relati-
va facilidade. Há novas formas migratórias e de transu-
mâncias, falo aqui de transumâncias em sentido lato, não 
somente as transumâncias que normalmente associamos 
às sociedades pastoris, mas de exercício económico, que 
abrangem quase o continente todo. Se viajamos para a Áfri-
ca do Sul, Namíbia, etc. encontramos Senhoras do Quénia, 
da Nigéria, do Zaire, etc. que dão a volta ao continente com 
o seu comércio. Portanto, tudo isso são formas que ainda 
não estão incluídas nas equações que nós fazemos.

Para Angola, aquilo que talvez seja diferente a este nível é 
que emergiu mais tarde esta necessidade de uma afirmação 
negra e há uma burguesia nacional negra que continua a 
valorizar muito os valores culturais europeus e a persegui- 
-los, ao contrário do que se passa noutras elites africanas. 

NV: Essa elite é eminentemente pró-MPLA?

RDdC: Não necessariamente. As elites das missões do 
planalto central, que não são necessariamente do MPLA, 
mesmo quando têm de disfarçar, também não valorizam 
uma afirmação cultural fundamentada em traços que se vão 
elaborando ao longo destes últimos anos. A grande parte 
dos equívocos que ocorrem, e em relações mais próximas 
e menos públicas eu chamo a atenção para isso, é que por 
vezes se exibem como sinais de uma africanidade de raiz, 
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apenas os sinais de uma africanidade que assimilou traços 
islâmicos – os vestidos das Senhoras, os Bubus dos homens 
–, que saem do Norte, de uma África de incidência islâmica. 
Isso é assumido como afirmação de uma africanidade de 
raiz, mas são expressões resultantes de outros processos de 
assimilação. Portanto, tudo isto é muito forjado e elaborado, 
é uma manifestação de cultura de assimilação.

NV: Então dizes que consegues também encontrar a 
assimilação de valores pró-Ocidentais no planalto?

RDdC: Sim, o mesmo tipo de aferição de capacidades ou de 
potencial de intervenção aferido a partir do grau de valores 
ou expressões europeias, não tenho dúvida nenhuma a esse 
respeito. Encontras no Huambo e noutros locais do planal-
to um tipo de quadro, de pessoa instruída, humilde, são 
outras maneiras de manifestar a sua integração, mas que 
tem muito cuidado de exibir uma assimilação europeia. O 
que ocorre aí é que não é necessariamente pela incidência 
portuguesa, passa a ser pela incidência americana daqueles 
que foram os seus tutores, mas no fim traduz-se da mesma 
maneira em termos de comportamento.

NV: Então e aquele discurso da UNITA a respeito da 
Angola profunda…?

RDdC: Isso é um discurso de intervenção política que não 
tem outro fundamento. Funcionamos todos a partir de 
meia dúzia de lugares comuns que se adoptaram e quando 
penetramos nas coisas e dedicamos outro tipo de atenção 
percebemos que está tudo por colocar em causa. 

Há comunidades negras com aspectos interessantes do 
ponto de vista cultural, como os Kimbari do Namibe, não 
é uma etnia é uma categoria sociológica. A designação de 
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Kimbar aplicava-se a todos os negros que adoptavam o 
modelo cultural e mesmo económico europeu, eram os 
auxiliares dos tráficos vários, portanto acabava por signi-
ficar africano europeizado, hoje ninguém se refere a isso, é 
uma categoria que hoje perdeu pertinência, porque todos 
os africanos se europeizaram, mas no Namibe constituiu-
-se um grupo a partir dos servos, dos escravos que foram 
entregues aos colonos europeus, muitos vieram do Brasil. 
Houve no Brasil nos anos trinta-quarenta do século XIX 
uma revolta contra comerciantes portugueses e o governo 
português enviou esses servos e escravos para o Namibe. 
Eles não conseguiam utilizar a mão-de-obra local para a 
agricultura que tentaram fazer e foram fornecendo traba-
lhadores, sobretudo de proveniência M’Bundu e Ovimbun-
du, acabando por produzir uma língua, uma modalidade 
linguística, uma mistura entre Kimbundu, Umbundu, lín-
guas locais e português, que vigora ainda hoje. Foram-se 
especializando em ofícios vários e hoje constituem as elites 
locais. É uma comunidade negra diferente destas todas 
porque aí encontras até uma certa devoção em relação ao 
fado e a expressões imediatamente portuguesas, de tal 
modo que ninguém está de acordo que se tenha mudado 
o nome de Moçâmedes para Namibe. Eu escrevi sobre isto, 
inclusive num artigo para a TAAG4. 

Isto é um produto angolano, tal como o são estas elites 
crioulas. Há aqui sectores importantes que por vezes nos 
escapam, a Christine5 aflorou e o Michel Cahen sem cá 
vir também aflorou. São sectores de mestiços produzidos 
neste espaço de Luanda que se podem associar ao corre-

4  TAAG - Empresa de Transportes Aéreos Angolanos.
5  Referência à investigadora francesa Christine Messiant.
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dor de Malange, Catete, Golungo Alto. De entre as classes 
dirigentes, a entourage presidencial, etc. muitos saem de lá. 
Há um poder e há uma solidariedade, uma coesão que se 
fundamenta nisso de serem Luandenses desta zona, Bairro 
Operário, Cruzeiro, Makuluso, etc. e comunicam uns com 
os outros, são cúmplices no exercício do poder.    

Se olhas para o MPLA vês esse background todo de história 
e informação e depois verificas que, em termos de acção do 
presente, continua a manifestar-se, … quem vem de Bengue-
la, os mestiços do Kwanza-Sul que accionam um negócio 
com uma facilidade espantosa, etc. etc. Também continua-
mos a ver que há uma rede de Catetes, há sim senhor, que 
não corresponde nada às expressões de há vinte anos atrás, 
do princípio do MPLA, é outra coisa hoje, mas é essa realida-
de que toda a gente dá conta que existe, mas que ninguém 
estudou ou trabalhou, mesmo dentro do MPLA.

Uma forma muito interessante de se entrar neste assunto 
é estudar os clubes de futebol, se agarrarmos no Atlético, 
no Sporting e agora no Progresso e no 1.º de Agosto, ficas 
na posse de uma percepção da grelha de poder em Angola 
de há vinte, trinta ou mesmo quarenta anos a esta parte. O 
Sporting e o Atlético são um manancial. Aqui há uns anos 
atrás eu ia à Biker6 porque ainda estavam aí uns velhos, … 
o velho Colosso, que era uma figura notável. Eu puxava 
sempre a conversa do futebol e eles falavam nas diversas 
pessoas envolvidas e aquilo tudo se articulava e relaciona-
va com política, as rivalidades, o papel de grupos de fute-
bol, etc. O próprio José Eduardo dos Santos estava muito 
ligado ao Futebol Clube de Luanda que era a delegação do 
Futebol Clube do Porto. Se falares com muitos dos nossos 

6  Nota do editor: cervejaria antiga na baixa de Luanda, frente ao Jornal de Angola.
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políticos ligados ao futebol, sem lhes perguntares política 
chegas lá directo só falando de futebol.

NV: Alguns dos nossos escritores fazem um grande 
esforço de se colocarem nas peles e nas cabeças de vários 
grupos sociais, regionais, linguísticos, etc., mas até que 
ponto é que o conseguem e isso ajuda a perceber melhor 
esses diferentes génios ou o génio Angolano?

RDdC: Sem fazer nenhuma apreciação à qualidade literária 
de vários autores, há um esforço realmente de ajudar a criar 
uma consonância, mas ou isso era servido por uma grande 
literatura que era ela que a instaurava ou então a literatura 
está a visar uma configuração que não existe. Expressões 
literárias que dêem uma noção disso é cedo ainda para se 
analisar, para fazer esse balanço. Em que termos é que há-de 
se manifestar uma expressão angolana em literatura? É atra-
vés da língua portuguesa ou de malabarismos da língua 
portuguesa? Para isso é preciso um enorme talento, para lhe 
dar a volta, a volta que o Luandino lhe deu, a volta que o Mia 
Couto lhe deu, para isso é preciso um enorme talento, que 
nem é mérito da pessoa, é daquelas coisas que é imanente 
e é extremamente perigoso, porque a determinada altura 
corre-se o perigo de tornar-se num malabarismo de pala-
vras. Penso que a literatura vive um tempo em que é cada 
vez mais marketing, cada vez mais escritores estão rendidos 
a isso, encontrei um escritor português há tempos no Brasil 
que me disse claramente que “isto é marketing, eu sei mais 
ou menos aquilo que eles querem”. 

Também há casos angolanos. Está-se a fazer literatura an-
golana em Lisboa que situa a acção aqui, e para quem 
estiver em Lisboa ou Londres ou noutro lado até pode 
parecer adequado, mas quem está aqui lê e percebe que, 
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por exemplo, se está a situar uma cena no largo do Kina-
xixi, quando não tem nada a ver com o largo do Kinaxixi, 
a não ser a soca da estátua, não é assim que se anda lá..., 
mas quem se apercebe disso são os escassos que aqui estão 
e que lêem, mas como são tão poucos os que lêem, passa 
despercebido e é dado como Angolano, e nós sabemos que 
não é, pode ser o que quiserem… 

Se um dia quiseres falar mais de literatura temos muito 
que conversar…7

2 - Processos Políticos e Exercício do Poder

NV: Como é que entendes o processo de centralização e 
concentração política em Angola, que factores lhe estão 
na base?

RDdC: A minha opinião não corresponde de forma ne-
nhuma a uma análise política, continuo a pensar que as 
formas de exercício de poder em contextos como estes não 
são necessariamente, ou necessariamente não são. 

Quais são as dinâmicas que geram, determinam, conso-
lidam, legitimam os regimes centralizados? Temos aqui 
vários factores, incidências internas e externas. Não sei 
exactamente de que forma é que isso emergiu daquele 
MPLA da luta e libertação, até que ponto foi uma neces-
sidade num contexto de preparação dos poderes necessá-
rios para confrontar a situação colonial e posteriormente 
levar a cabo políticas de desenvolvimento planificado no 
pós-independência. No entanto, alguns dos que hoje de-

7  Nota do editor: infelizmente só voltámos a falar de literatura no último almoço 
que tivemos juntos em Luanda em 4 de Março de 2010, embora sem a extensão e a 
profundidade que o assunto merecia. 
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nunciam esses processos de centralização foram eles que 
os promoveram, fez parte das estratégias do movimento, 
da ideologia nacionalista e até de algumas estratégias pes-
soais desses próprios agentes. Isso reproduziu-se depois 
ao longo dos anos da história do MPLA e da história da 
República.

Penso que as modalidades de exercício de poder centra-
lizado correspondem, por um lado, a formas de exercício 
do poder que têm de se adaptar às circunstâncias e, por 
outro lado, fazem parte de estratégias que podem não ser 
propriamente de quem depois centraliza e assume o centro 
do poder. 

Julgo que, em todos estes contextos africanos, desde sempre 
a centralização foi uma necessidade, que a necessidade se 
exceda e passe a constituir um abuso é da própria dinâmica 
do exercício da política. Nós sabemos que também não há 
apenas uma expressão de centralização, há várias.

Eu continuo a achar que mesmo no contexto actual, do 
panorama político africano, fala-se em democracia e na 
sua implementação, mas há sempre maneira de mascarar 
a centralização e concentração do poder, isso são as pró-
prias dinâmicas do exercício da política. Acho que todas 
as formas de exercício do poder acabam por degenerar 
em coisas que se traduzem na arbitrariedade do exercício 
do poder. 

Outro dia o Kabila dizia “acusam-me de estar a exercer o 
poder como o Mobutu, mas será possível exercê-lo de outra 
maneira?”. Não respondo que sim, não digo que não, mas 
fico a pensar… 
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NV: Fala-me da lógica no seio do poder dirigente e da 
forma como se consegue esta “união da grande família” 
na manutenção do poder.

RDdC: Colocando de lado a hipótese de produzir um mo-
delo que se adapte a todos – isso são as nossas veleidades 
das ciências sociais, de andarmos a produzir modelos – 
creio que está toda a gente muito de acordo. A transição 
de poderes, do poder colonial para o poder independente, 
havia de dar oportunidade a determinadas elites, trata-se 
portanto de uma questão de elites. É uma questão de de-
terminada elite que se identifica por razões regionais, por 
razões de educação, por razões de solidariedades várias e 
depois tem lá remotamente, mas muito remotamente, um 
batuque ideológico, que se adaptou a esta configuração, 
que é a configuração de Angola e agora é uma questão de 
preservação desse poder. Esta é a minha opinião. 

O que se passa na cabeça da elite dirigente é que passou 
tempo suficiente para se apossar de um poder real e há- 
-de fazer o quanto puder para o manter, mesmo que tenha 
que dar umas coisas aos outros, que é o que está a fazer. O 
controlo mantém-se e para se manter articula-se também 
com o exterior, com angolanos no exterior. Existe muita 
gente fora, Angolanos a trabalhar no exterior para garantir 
o envolvimento externo, garantem uma agilidade de con-
tactos e de negócios e de adaptações. São Angolanos que 
não fazem parte do contexto imediatamente interno, traba-
lham para Angola no exterior e beneficiam dos resultados 
que as elites de Angola distribuem entre si. Londres está 
cheia de gente dessa. É gente que hoje não saberia viver 
em Angola, de todo, e quando cá vêm é de visita, ficam 
num hotel e depois vão-se embora. 
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Não querendo generalizar ou caricaturar, julgo que o que 
se passa nas cabeças das elites dirigentes é que Angola é 
eles e quem quiser ser Angolano que se sujeite a isso. Não 
anda longe disto, Angola é eles. 

NV: Mas esta realidade é percebida por todos? 

RDdC: Há um abismo total entre o querer perceber ou não 
querer mesmo perceber, ou preferir não perceber, e as pes-
soas preferem não perceber, preferem não entender. Se cada 
um fizesse um esforço para se situar em relação a esta rea-
lidade…, mas não, não há sequer isso, ...fazem um esforço 
máximo para participarem da coisa. O esclarecimento é algo 
perfeitamente dispensável e julgo que não é só aqui, de uma 
maneira geral é assim. Há uma grande argúcia e um grande 
sentido das oportunidades e toda a gente sabe quando é 
que é altura de investir para um lado ou investir para outro. 
Também não vou dizer que é aí que reside a nossa força, a 
nossa capacidade, o nosso génio, se calhar outros nas mes-
mas condições reagirão da mesma maneira.

NV: Existe um argumento, que perpassa vários membros 
da elite dirigente, segundo o qual é mais fácil surgirem 
alternativas de poder credíveis – tendências – dentro do 
MPLA do que surgirem fora do MPLA.

RDdC: Estou de acordo, mas não aparecem porque as 
circunstâncias não o facilitam nem o estimulam e também 
por isso é que é cultivado um inimigo a esta dimensão. A 
UNITA com a dimensão que tem é algo que também tem 
sido estimulado. Há as tendências todas do MPLA, mas 
cada vez que toca a combate não há ninguém que hesite, 
nem eu nem ninguém, …vamos embora, …é uma causa co-
mum! Isso é uma força política enorme. É um instrumento 
político de extrema importância e é assim que funciona.
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NV: De todos os partidos com que tenho contactado, para 
além do MPLA e da UNITA, o PRS deixou-me a impressão 
de ter um discurso muito estruturado e organizado, baseado 
em argumentos identitários fortes e localizados, que lhes 
permitem uma força que não se encontra nos restantes. 

RDdC: São essencialmente os Tchokwe, que têm gosto pela 
discussão, pela disputa política, pela lógica, que depois se 
transforma numa lógica estranha. É muito instrutivo ler 
o que escreveu o Henrique de Carvalho sobre as Lundas 
há cem anos atrás, está cheio de referências ao carácter 
Tchokwe e julgo que sim, que os Tchokwe têm no ethos 
deles o exercício da política como prática antiga e conso-
lidada – a política em si, a resolução através da discussão, 
da argumentação, do negócio, do compromisso. A política 
vista nesses termos é uma prática Tchokwe imemorial. 
Os Tchokwe expandiram-se a caçar elefantes, chegavam 
a qualquer chefe Lunda ou Lwena e de outros lugares e 
faziam contratos dando uma percentagem das presas de 
elefantes que capturavam, com vantagem absoluta dos po-
tentados locais. Passados dez anos nesses potentados não 
se resolvia nada sem a participação política dos Tchokwe e 
passados vinte anos eram os Tchokwe que decidiam e o po-
tentado estava anulado. Isso é de uma enorme capacidade 
política, nunca com intervenção militar, só com a expressão 
da sua capacidade política, isso hoje mantém-se. 

NV: A nível do sul, não encontras nenhum fenómeno 
equivalente?

RDdC: Que eu conheça não. O sul que eu conheço e traba-
lho é MPLA por estratégia, opção e acerto político, porque 
a grande ameaça são os do Nano8, contra os do Nano esta-

8  Nota do Editor: do Nano, i.e. “Do Alto”, referindo-se ao Planalto Central.
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mos todos juntos e se pudermos escolher entre ter alguém 
a mandar aqui ao lado ou lá longe, é melhor deixar estar 
lá longe, é um Mwene Puto, é uma coisa distante remota, 
e sobretudo não é aquele que veio tirar o boi aos teus pais 
e aos teus avós e com quem tens contenciosos históricos. 

Sempre entendi o que chocou as pessoas a princípio, quan-
do disse que a adesão massiva que ainda hoje se mantém 
destes pastores ao MPLA não corresponde a militância 
nenhuma, corresponde a uma estratégia de aliança. No dia 
em que o MPLA os trair eles também não lhe obedecem 
mais. Ali não se coloca sequer a criação de uma formação 
política localizada, o MPLA serve-lhes muito bem. É a 
realidade da província do Namibe e da província da Huíla. 
O Cunene joga com a Namíbia e tem outra configuração, 
o resto são os N’Ganguelas e o Kwando Kubango, que 
querem que os deixem em paz. O Leste é outra coisa, e 
é muito provável que um dia a influência do Leste, dos 
Kiokos, venha a incidir sobre o Kwando Kubango e o ten-
tem agarrar. O MPLA vai-se mantendo com o corredor de 
Malange, a faixa costeira, umas alianças Bakongo e chega 
para manter o poder. 

Quanto aos pastores, “sim somos angolanos porque quan-
do temos maka temos de ir ter com o administrador e é lá 
na administração que obtemos o abastecimento. Se somos 
do MPLA? Sim, então não somos contra a UNITA? Temos 
que ser do MPLA”. Mas em meu entender não vai para 
além disto, mas não vai mesmo. Aqui em contexto urbano 
é diferente e também aqui ninguém tem dúvida que se a 
hipótese que ocorre de fazer face à UNITA, que constitui 
uma ameaça que toda a gente sente como tal, é apoiar o 
MPLA, então não há dúvida nenhuma. Não tem nenhum 
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fundamento ideológico. Tem um fundamento étnico? Sim 
terá, sem dúvida. Mesmo em relação aos brancos, o único 
que dá garantia de ter em conta a sua condição de pessoa 
é o tal do MPLA, há alguns brancos na UNITA mas vários 
deles são daqueles brancos contra os quais nós lutámos e 
que são os mesmos que eu agora encontro na Namíbia, é 
o mesmo tipo. A minha consciência nacionalista primeira 
é de andar desde os dezanove anos a trabalhar no mato e 
comecei logo a ver muita coisa e como me repugnavam os 
brancos que eu via a comer lagostas na ilha ao Domingo, 
são destas coisas que se fazem as opções quando temos 
dezassete ou dezoito anos…

NV: O planalto central e a sua relação com a UNITA? 

RDdC: Essa relação passou por fases diferentes, não sei 
em que forma estará agora, mas se não for UNITA há de 
ser outra coisa que se oponha ao poder de Luanda, mesmo 
quando têm de disfarçar ser de outra forma. Há de ser 
outra coisa que se oponha a M’Bundus, porque o domí-
nio M’Bundu é associado ao domínio dos portugueses e à 
penetração Europeia.

NV: Mas os Ovimbundu é que normalmente são acusados 
de terem sido submissos aos Portugueses...

RDdC: Submissos, mas que não beneficiaram da presença 
dos Portugueses. Os MBundu sempre tentaram extrair 
benefícios da presença portuguesa, os outros foram-se 
sujeitando. 

Há aqui um problema grave e remoto do planalto central, 
que é o do trabalho migrante. O Planalto central sempre 
teve um excedente demográfico, que começou por ser ab-
sorvido pelas caravanas, depois passou a ser absorvido 
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pelo trabalho assalariado colonial - o contrato –, sobretu-
do com as plantações do café no Norte, dinamizador da 
Angola moderna, e depois passou a ser absorvido pelos 
exércitos do pós-independência. Esse excedente demográ-
fico sempre existiu. O drama do planalto central é para o 
próximo século. Se vem a paz, daqui a vinte anos temos 
outra vez excedente demográfico naquela zona e uma 
dificuldade de o alimentar. Do ponto de vista agrícola a 
produtividade naquela região já era muito baixa aquando 
da independência, os terrenos são muito delgados, …eu 
fui regente agrícola.  

Angola só vai conseguir extrair a sua potencialidade da 
indústria, da agricultura e do comércio, quando se restabe-
lecerem os circuitos migratórios de mão-de-obra, ora isso 
não é nem para o meu tempo nem para o teu… 
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FIGURAS, FIGURÕES & FIGURANTES  
NA CENA DEMOCRÁTICA ANGOLANA – papéis, 

marcações e desempenhos...1

Ruy Duarte de Carvalho

Luanda, 2004

Vivemos num contexto que não é exclusivo nosso, 
antes se verifica por todo o mundo onde as condi-

ções são mais ou menos as nossas, e em que tudo tende a 
assumir um carácter imediatamente político, até mesmo 
a veleidade de franquear os terrenos da ironia. Sabemos 
todos que a ironia corre muitas vezes o risco de ver-se 
convertida em agravo. Mas ninguém pensará, espero, que 
venha aqui para nomear as figuras e os figurões a que 
faço alusão no título que propus para esta intervenção. 
É evidente que se não fosse cidadão angolano a residir 
aqui ao lado, na Maianga, não me atreveria a conceber tal 
enunciado. É aliás nessa condição de cidadão angolano 
inserido nas condições locais que agradeço o convite que 
me chegou de fora para intervir cá dentro. 

Quando aludo a papéis, marcações e desempenhos, e a figu-
ras e figurantes, estou obvia e deliberadamente a produzir 
metáforas que remetem à arte e à cultura de modalidades 

1  Este texto resulta da comunicação proferida por Ruy Duarte de Carvalho na conferência 
internacional O Processo de transição para o multipartidarismo em Angola, organizada pelo 
Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra e pela Universidade Católica 
de Angola nas instalações da UCAN em Luanda (Kinaxixi) a 19 e 20 de Agosto de 2004. 
O texto foi publicado originalmente em Nuno Vidal & Justino Pinto de Andrade (eds. 
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de espectáculo. Não se trata de recorrer à ideia de socie-
dade do espectáculo, insuficiente e alheia à compreensão 
do que se passa com a maior parte da sociedade angolana. 
Mas também ninguém negará que na cena angolana e no 
tempo, nas situações e nos actos em que participamos e a 
que assistimos, há necessariamente estrelas, figuras prin-
cipais, secundárias e simples figurantes, e papéis e partes, 
marcações de cena, movimentações e desempenhos, como 
no teatro, no cinema e nas novelas da televisão.

É por isso também que não me proponho falar aqui para 
especialistas mas antes para cidadãos, figuras, a quem 
cabe um papel na cena política deste momento, no acto 
cénico em curso.

Nunca me propus fazer análise política que não decorresse 
do uso das minhas ferramentas profissionais de antropó-
logo e que não se reportasse a problemas de sociedade e 
de cultura a que a antropologia possa acrescentar algum 
esclarecimento. E no entanto, ou por isso mesmo, os anos 
que tenho passado a observar e a analisar as práticas, os 
comportamentos e as dinâmicas de resposta às incidências 
envolventes por parte dos pescadores da costa luandense, 
de outros sectores das populações da capital, de popula-
ções rurais do planalto central e de pastores e agro-pastores 
do nosso sudoeste, têm-me permitido apreender de alguma 
forma a maneira como esses sectores da sociedade angola-
na são situados e se situam em relação ao nosso processo 
político.

É isso que me tem conduzido a tratar, a produzir e a di-
vulgar, de há mais de vinte anos a esta parte, questões que 
agora, finalmente, são reconhecidas como pertinentes. É o 
caso da questão das expressões colectivas, quer dizer, das 
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identidades culturais parcelares que participam e intervêm 
na nossa cena política. Nunca deixei de desenvolver e de 
propor para debate, sempre que a oportunidade o facultava 
e permitia, questões ligadas a conceitos, como o de nação, 
que finalmente parece oportuno e até rentável tratar entre 
nós. E isso desde uma altura em que a componente étnica 
do problema angolano, por exemplo, estava completa-
mente arredada, para não dizer banida, das ideologias, 
dos discursos, das acções e das atitudes em presença e 
em disputa.

Também é isso que me permite pretender intervir agora 
sem me atribuir nem querer ver-me atribuído qualquer 
desempenho político que não seja o que resulta implícito 
ao meu lugar cívico de profissional da análise social, e 
adoptar, embora os tempos sejam de alguma forma outros, 
uma posição idêntica à que sempre assumi. Proponho-me 
aflorar apenas, até porque o tempo não dá para mais, al-
guns problemas de cultura que em meu entender se põem 
à questão da democracia entre nós.

Se de facto falar de multipartidarismo é falar de democra-
cia, e se democracia pode ser definida, no presente, como 
uma forma de governo segundo a qual o povo passa a ter 
autoridade efectiva... quer dizer, se democracia correspon-
de a um conjunto de procedimentos políticos em que os 
detentores do poder são responsáveis perante os eleitores 
quer directamente, porque foram eleitos, quer indirecta-
mente, porque foram indicados para ser eleitos... ou então 
se democracia pressupõe participação efectiva, consciente 
e lúcida de quem vota para escolher quem vai colocar no 
mando para decidir em seu nome – caso contrário não há 
democracia nenhuma ... 
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...então talvez tenhamos de reconhecer que tanto a de-
mocracia de uma maneira geral, como o acto de votar em 
particular, são de facto actos de cultura. E admitir que 
no caso angolano temos na realidade muito serviço pela 
frente. E que temos de levar muito a sério, se quisermos ser 
minimamente honestos e eficientes, a cultura e a tradição 
de relação com o poder da maioria das populações ango-
lanas – quer enquanto pessoas quer enquanto membros 
de comunidades muito particulares –, e a articulação entre 
figuras e figurantes no quadro do nosso processo político 
de democratização. Caso contrario corremos o risco de nos 
contentarmos com qualquer arremedo ou caricatura de 
democracia, que pode até confundir-se com algumas das 
modalidades de governo que ao longo da história foram 
dando por esse nome, mas não têm de facto muito a ver 
com aquilo que é efectivamente tido hoje como democracia. 
E talvez nenhum angolano vá querer, ou vá gostar que lhe 
digam, que a sua democracia é mais ou menos uma figura 
arcaica e defeituosa de democracia.

Ninguém de facto duvidará, penso, que o próprio meca-
nismo formal de votar, e mais ainda a noção fundamental 
de que o conteúdo do voto é que confere valor ao acto de 
votar, são aspectos que da parte de uma população com as 
características da nossa carecem de uma aprendizagem que 
nem sempre se revela presente ou de fácil apreensão. Para 
a grande maioria da nossa população essa não será de facto 
uma operação fácil, perante as tradições e as memórias de 
poder que estão inscritas na cultura de quem é chamado, e 
instado, e conduzido, a votar. Mesmo numa situação virtu-
al em que não houvesse nenhum tipo de pressão, nem de 
tradições de identificação com frentes há muito implicadas 
na preservação ou na luta pelo poder, nem de inevitabi-
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lidades históricas, locais e regionais de opção política no 
presente, nem da incidência directa de certas figuras, ainda 
assim as particularidades da nossa tradição e da nossa 
cultura de relação com o poder terão de ser tidas em conta 
se queremos avançar para alguma forma de democracia. 
E falo tanto das tradições que advêm de culturas remotas 
como daquelas que se referem a uma memória recente. 
Certos discursos falam de liberdade democrática como se 
se tratasse de devolver ao povo uma liberdade perdida. 
Creio que não perderíamos nada em admitir, para nosso 
próprio bem, que essa liberdade democrática invocada 
hoje como uma meta a alcançar, nunca existiu antes no seio 
das sociedades a partir das quais se constituiu a socieda-
de angolana, nem aliás poderia jamais ter existido dentro 
dos termos, precisamente, das culturas endógenas que se 
invocam. E quanto à memória recente, àquela que decorre 
das experiências vividas pelas gerações em presença, o que 
temos vivido é antes uma cultura de guerra, de violência 
e de sobrevivência. E não há nenhuma razão, creio, para 
que entre nós essa configuração não tenha produzido os 
mesmos efeitos que se revelam noutros lugares do mundo 
sujeitos a essas mesmas condições. Estaremos assim situ-
ados, em pleno, num quadro em que são muito evidentes 
vários abismos, nomeadamente aquele que existe entre as 
formulações teóricas e as efectivas práticas políticas, por 
um lado, e entre objectivos politicamente proclamados e as 
rentabilizações grupais e pessoais a que as retóricas usadas 
pretendem dar cobertura.

Pelo que, ou é para ficar tudo na mesma e se trata apenas 
de dar um jeito para perpetuar a ficção política nacional 
e renovar legitimidades, ou então, para não ser assim, se 
é mesmo para mudar alguma coisa e queremos mesmo 
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sair da situação em que estamos, o que talvez tenhamos 
de fazer, depressa e bem, é ver se conseguimos arranjar 
coragem de encarar de frente a situação em que estamos e 
de nos assumirmos dentro dela tal como a nossa realidade 
se revela a todos. Isto é: identificar sem ambiguidades nem 
eufemismos os nossos problemas e os nossos défices efec-
tivos de maneira a podermos estabelecer linhas de acção 
e programas; considerar como absolutamente prioritário a 
resolução daquilo que importaria resolver fosse qual fosse 
o modelo político em presença. Ainda há em Angola gente 
a sobreviver, ou não, em muito más condições e abun-
dam os terrenos em que a mais desmunida argúcia política 
reconhecerá alguns dos nossos maiores défices: estado, 
administração, fome, pobreza, saúde, cultura, educação. 
Tratar-se-ia pois de nos virarmos para o que efectivamente 
nos aflige e entrava, incluindo o que nos caracteriza como 
pessoas inscritas numa realidade social viciada como a 
nossa pode sem hesitações ser caracterizada, em vez de 
nos investirmos sobretudo na sua escamoteação, como é 
muito comum. De uma acção verdadeiramente política 
investida nesse sentido, talvez pudessem resultar então 
os contornos de programas políticos reflectidos, propos-
tos, projectados e eventualmente adoptados em função 
dos nossos próprios problemas. E seria precisamente isso, 
quanto a mim, que competiria aos partidos no quadro do 
multipartidarismo. Porque ou eu estou completamente 
errado ou sem qualquer programa desta ordem, ou mesmo 
sem programa nenhum – só com passados e muitas vezes 
mesmo sem  isso –, também não descortino qualquer per-
tinência na discussão de partidos e de multipartidarismo, 
que é o tópico geral desta conferência.
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Gostaria de poder enunciar aqui, de forma mais detalhada, 
alguns desses défices e problemas que mais imediatamente 
nos condicionam, bem assim como alguns dos procedi-
mentos imediatos e menos imediatos, mais pragmáticos 
ou mais programáticos, que me pareceriam adequados à 
nossa situação. Mas nem disponho de tempo para isso nem 
sou político, e grande parte do que aliás poderia ter para 
dizer a esse respeito já o disse, escrevi e publiquei noutras 
oportunidades e não há afinal tanto tempo assim. Os tem-
pos que estamos a viver nesta fase do nosso processo serão 
em muitos aspectos e de alguma forma diferentes daqueles 
a que ao longo de décadas nos fomos acomodando porque 
nem as conjunturas externas nem as internas nos aponta-
vam saídas. Mas muitos dos problemas com que hoje nos 
continuamos a debater talvez não sejam assim tão outros. 
Tanto as situações que vivemos antes como muitas das que 
continuamos a viver agora, fazem parte de um processo 
que estamos ainda a ver se conseguimos ultrapassar.

Deve estar a fazer dez anos, creio, produzi aqui em Lu-
anda uma palestra a que dei o título Em quem pensam os 
políticos?... Colocava aí então, por um lado, algumas das 
questões que hão-de obrigatoriamente emergir sempre 
que se afirma a intenção de instaurar um poder que possa 
adjectivar-se de democrático, com tudo o que isso impli-
ca, nomeadamente o exercício da delegação de poderes e 
logo assim o problema da representatividade. Pelo outro 
interrogava-me acerca do conhecimento que quem se vê 
mandatado para tal detém acerca de sociedades e de comu-
nidades em nome das quais se propõe decidir. Passaram-se 
dez anos. Mas talvez nada se tenha alterado quanto à efec-
tiva necessidade política de conhecer alguma coisa sobre 
certas configurações estruturais e conjunturais que são as 
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que assistem entre nós a grupos e a sociedades que têm 
sabido resolver sozinhas, e de maneira muito particular, 
localizada e distante dos contextos em que as instituições 
de topo se manifestam, as suas questões básicas de so-
ciabilidade e de sobrevivência física e social. Mesmo sem 
entender que me possa competir falar aqui no nome seja de 
quem for, para isso mais valia ser político, talvez o trabalho 
em que fui ao longo destes anos conseguindo aplicar as 
minhas qualificações me permita ainda assim dispor de 
alguma noção fundamentada sobre aquilo que as pessoas, 
os figurantes que constituem a entidade abstracta e vaga 
de populações ou de povo, identificam como questões de 
interesse comum. Quer dizer, daquilo que segundo a pers-
pectiva da maioria dos Angolanos, afinal, lhes interessa 
ou as lesa e que também não é sempre, posso afirmá-lo 
sem qualquer hesitação, o que por exemplo as chamadas 
autoridades tradicionais dizem e veiculam para as esferas 
de poder onde afinal andam também a ver se reencontram 
e se asseguram o seu lugar de figuras políticas. 

Poderíamos até tentar ver se do lado dos sistemas políticos 
endógenos, que aliás nalguns casos e nalgumas situações 
se mantêm entre nós muito actuantes, não haveria aspec-
tos que pudessem ser adaptados e transportados para um 
programa de criatividade democrática que fosse além do 
lugar quase sempre caricatural e politicamente muito cí-
nico que se confere e atribui e essas mesmas autoridades 
tradicionais. Tentar assim fazer intervir as experiências 
locais, e não apenas os ditames globais, para conjecturar 
futuros mais favoráveis ao interesse comum de todos e 
não apenas, ou sobretudo, para justificar certos presentes 
e interesses privados e de elites. Garantir a abertura para 
a contribuição de outras culturas, que não somente a oci-
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dental, na programação do nosso presente com vista ao 
nosso futuro e não só em termos de adequação económica 
mas também de adequações ao modelo democrático e de 
direitos do homem, das sociedades e das minorias. Tratar-
se-ia de reconhecer também a evidente inadequação de 
certas modalidades impostas pelo modelo estritamente 
ocidental a conjunturas como as nossas. As instituições 
democráticas que somos levados a adoptar também elas 
tiveram que ser inventadas, a democratização não pode 
deixar de ser uma combinação ajustada de instituições e 
de práticas, e a democracia, se o quer ser de facto, jamais 
poderá impor-se ou manter-se como estrutura estática, ela 
terá de ser um objectivo móvel que se nega a si mesmo caso 
instaure a impossibilidade de inovar-se.

Custa-me deixar de assinalar, nesta oportunidade, mais 
alguns aspectos que sem duvida estarão destinados a im-
primir a sua carga ao futuro que nos espera e que talvez não 
se tenham imposto ainda completamente à nossa situação. 
Seria tempo, quanto a mim, de os introduzir como pistas 
ou terreno de análise.

É o caso, por exemplo, do défice reconhecido entre nós e 
que diz respeito à educação, matéria que cabe perfeitamen-
te no âmbito e no contexto em que está a desenrolar-se esta 
conferência. Remete ao problema da formação das elites 
futuras e de alterações que começam a revelar-se de forma 
muito explícita no quadro actual da cena política angolana. 
Está de facto em curso, por força da marcha do tempo, uma 
rendição, uma substituição, dos elencos políticos nacionais 
em que o factor dinamizador de acesso às arenas do poder 
vai deixando de decorrer prioritariamente, ou de ser quase 
inteiramente tributário, de currículos de participação na 
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luta de libertação nacional – mata, cadeia, clandestinidade, 
exílio. Esse quadro vai desaparecendo ou tende a desapa-
recer segundo a ordem natural das coisas – é uma questão 
de tempo cronológico, de gerações, de idade. Os lugares 
passam a ser pretendidos e estão em vias de vir a ser ocu-
pados por sujeitos dotados de outra ordem de currículos, 
em que o que conta é outra ordem de valorizações, títulos 
académicos, nomeadamente. Por outro lado, sinal também 
dos tempos, a conjuntura nacional, académica neste caso, 
tende a privilegiar e aliás muito pragmaticamente segundo 
a ordem de lógicas que vigora, as zonas de formação que 
mais imediatamente apetrecham para desempenhos dentro 
da cena e dos corredores do protagonismo tanto político 
como social e económico. Daí talvez que a produção na-
cional de licenciados e de pós-graduados esteja também 
a privilegiar habilitações e qualificações que contemplam 
menos o sector produtivo, que é a prioridade das priorida-
des entre nós, do que as actividades que se situam a jusante 
da produção de riqueza, e a consomem. Esta é sem dúvida 
uma questão que há-de vir a pôr-se à política nacional de 
educação quando chegar o tempo de haver alguma. 

Outro aspecto que me parece ser tempo de encarar, refere-
-se a questões de identificação entre populações e poder. 
Durante os primeiros anos que se seguiram à indepen-
dência teve que haver, não podia deixar de haver, uma 
identificação emotiva entre as populações e o poder, ou 
os poderes, que passaram a ser o “nosso” poder, o nosso 
primeiro poder, aquele que tinha substituído o poder do 
“outro”, do colono. Vencido o poder do outro cada um se 
sente historicamente vencedor, identificado com o poder de 
quem venceu. A noção de que este poder pode ser também 
entendido como um corpo estranho ao interesse comum, 
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e de todos, só ocorre mais tarde. E talvez o próprio curso 
do tempo não possa deixar de nos encaminhar, também, 
para percepções ou para problemas dessa ordem. 

Outro aspecto ainda apenas a título de exemplo, ou outro 
problema que em meu entender nos convém encarar se-
gundo uma perspectiva diferente e que tenha em conta a 
história e a cultura que nos assistem, dirá respeito à rein-
tegração geral da sociedade angolana. A percepção do tão 
mencionado problema dos desmobilizados, dos deslocados 
e das sobrecargas urbanas, não estará a ser visto de uma 
forma adequada, quanto a mim, enquanto não for encarada 
a evidência de que há populações e regiões com sobre-
cargas demográficas que há séculos, desde que a história 
sabe, tiveram que encontrar solução para isso. Primeiro 
foi o processo do tráfico, e depois foram as caravanas de 
carregadores, e depois os contratados e depois os exércitos 
e os grupos armados, até agora. Com o fim das guerras há 
muitos contingentes populacionais que a política interna 
vai ter de ocupar e de integrar. E do lado de fora, ultra-
passado ou em vias de ultrapassar-se, parece, o tempo do 
negócio de armas e de explosivos, talvez tenha chegado o 
tempo de certos poderes e de certos interesses começarem 
a pensar em dar aproveitamento a uma mão-de-obra muito 
abundante e barata na origem. Na terra deles já encheu de 
emigrantes. Talvez não seja preciso ser profeta para poder 
a partir daqui conjecturar de que forma a nossa realidade 
tende a alterar-se num futuro que não é de todo imediato 
mas que talvez também não tarde assim tanto. 

De qualquer maneira o que eu verdadeiramente desejo 
neste momento, como cidadão angolano, é que as eleições 
que aí hão-de estar a vir cheguem a ser bem disputadas e 



54

O que não ficou por dizer…

que entretanto as partes envolvidas vão planeando algu-
ma forma de concerto que possa ser encarada e posta em 
acto após a revelação dos resultados eleitorais. Concerto 
não apenas entre figurões, figuras e partidos mas também 
entre esses e os figurantes em cena, entre o poder e as 
populações, minoritárias ou não, que todas afinal o são. 
Um concerto que contemplasse também a relação entre as 
pessoas, democraticamente entendidas como tal, e as elites 
que é suposto representá-las e decidem por elas quer den-
tro das comunidades quer nos terreiros do poder central. 
Um concerto que tivesse em conta os termos efectivos de 
um interesse comum. Caso contrário tudo fica difícil de 
conceber, até a própria ideia de nação. A existência de uma 
nação, que é ainda entre nós um objectivo e de que tanto 
necessitamos para sobreviver, e até para nos podermos 
pensar, pressupõe da parte dos governos a percepção de 
denominadores e de plataformas de interesse comum que 
conjuguem, articulem, aproveitem e gratifiquem quantas 
expressões de sociabilidade, de cultura e de culturas ti-
verem para governar. Caso contrário, permitam-me que 
insista para finalizar, continuo a não ver muito bem qual 
é entre nós o espaço e o lugar dos partidos e do multipar-
tidarismo no concerto das culturas em presença.

Há dez anos também, publiquei um artigo chamado O 
direito à exigência... Pretendi aí dirigir-me às nossas elites 
de uma maneira geral. Invocava nele a necessidade vital 
para o nosso presente e para o nosso futuro, em meu en-
tender, de nos respeitarmos e de nos aferirmos não pelas 
pastas, pelas cadeiras ou pelos cargos que ocupamos, nem 
nas qualificações que nos atribuímos ou nos títulos aca-
démicos que conseguimos e exibimos, mas pela maneira 
como executamos as funções inerentes aos lugares que 
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ocupamos e que a sociedade, a nação e o interesse colectivo 
têm o direito de exigir de nós. Preencher um lugar talvez 
seja uma operação fácil, mas isso por si só não garante o 
desempenho adequado da função que justifica esse lugar. 
E depois há o desvio das funções. E depois há, por razões 
políticas e outras, um desperdício enorme de competên-
cias. Temos portanto, para além do problema imediato da 
fome, dos deslocados, dos desmobilizados, da sobrepopu-
lação urbana, das estradas e dos transportes, da saúde, da 
educação, da administração, do Estado, um problema de 
elites, porquê, e a favor de quê e de quem, passar-lhe ao 
lado, como quase sempre acontece? Julgo que esta é uma 
questão que se mantém pertinente entre nós. E ela é sem 
dúvida uma questão de cultura.
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ou
PRÉ - MANIFESTO  NEO-ANIMISTA1

Ruy Duarte de Carvalho

Lisboa, 2008

........ fazendo eu parte, cívica, emotiva e intelectualmen-
te, da categoria geral do OUTRO em relação à Europa, 
também por outro lado a questão do OUTRO, e dadas 
as condições fenotípicas e de origem que me assistem, 
tem feito sempre parte da minha experiência existencial e 
pessoal dentro do próprio contexto, africano e angolano, 
em que venho exercendo a vida e ofício......  isso me tem 
levado, para poder ver se consigo entender o mundo e 
entender-me nele e com ele, a identificar e a reconhecer 
uma multiplicidade de OUTROS........ no presente caso 
retive apenas três categorias de OUTRO, que são as que 
me parecem capazes de permitir-me  tentar expor o que 
poderei ter para dizer aqui..........

.....considerarei aqui como OUTRO, sublinhado ou em itá-
lico, os indivíduos e os grupos, muitos deles já nascidos ou 
constituídos nos territórios das ex-metrópoles a partir de ge-
nitores ex-colonizados ou provenientes de ex-colónias e que 

1  Este texto resulta de uma intervenção do Ruy Duarte de Carvalho na conferência 
Podemos viver sem o outro? organizada pela Fundação Calouste Gulbenkian em Lisboa a 
27 de Outubro de 2008, tendo sido posteriormente publicada numa colectânea de autores 
com o mesmo título, Podemos viver sem o outro? (Lisboa: Tinta da China & Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2008). A Fundação Calouste Gulbenkian que detém os direitos 
de publicação sobre este texto cedeu-os gentilmente para publicação nesta obra.
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hoje integram, de pleno direito estatutário, as populações 
nacionais dessas mesmas ex-metrópoles embora reconheci-
dos como diferentes da massa dominante através de traços 
fenotípicos ou culturais......... como ‘OUTRO’, entre após-
trofos, o ex-colonizado ocidentalizado com que o ocidente 
lida nos contextos das ex-colónias........ e finalmente como 
“OUTRO”, entre aspas, aquele sujeito marcado por traços 
afetos a populações que, integradas embora como nacionais 
em estados-nação que hoje existem a partir de contornos 
ex-coloniais, mantêm usos, praticas e comportamentos mais 
afins a quadros pré-coloniais do que pós-coloniais ou mais 
ou menos ocidentalizados........ quer dizer, subsiste aí, em 
muitos casos, um “outro” não, ou ainda não completamente, 
ocidentalizado ........ o qual no decurso de um presente que 
é também o nosso, continua a ser objeto, evidentemente, 
de uma pressão ocidentalizante que acaba por ser a marca 
dominante do seu comum dia a dia de pessoas que à luz dos 
proclamados direitos do homem valem tanto como quais-
quer outras pessoas no mundo.......... 

......só que a sua situação e a sua condição se revelam tão 
diferenciadas nos contextos nacionais em que subsistem, 
que da mesma maneira que aqui na Europa, onde estou 
agora a falar, as ex-metrópoles parece não saberem mui-
to bem às vezes o que fazer com o outro, em itálico, que 
vem ao mundo em território seu, também o ‘outro’, entre 
apóstrofos, que gere os territórios das ex-colónias, parece 
também por seu lado ter dificuldade em saber o que fazer 
com esse “outro”, plenamente entre aspas.........

.......... este será, em meu entender, um dos problemas, um 
dos impasses colocados ao mundo de hoje pelo processo 
histórico que veio a configurá-lo e continua a dinamizá-lo 
tal como ele hoje existe, e é evidente que estou a falar da 
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expansão ocidental como ela se tem desenvolvido e man-
tém em curso.................

*

......... outros problemas porém, muitos dos quais, de novo 
em meu entender, acabam por constituir-se ou configurar-se 
como impasses, assistem ao mundo de hoje na decorrência, 
precisamente, e insisto, da expansão ocidental e do lugar 
que a matriz ocidental de civilização acabou por impor 
ao mundo inteiro.......... de um modo tal, aliás, que as evi-
dências de uma situação assim não deixam de suceder-se 
e impor-se cada vez com mais premência, como está acon-
tecendo exatamente neste preciso momento com a crise 
financeira que o mundo está enfrentando.......... parece 
que o mundo ocidental, e ocidentalizado, não pode deci-
didamente ignorar mais a necessidade urgente  de fazer 
alguma de inédito por si mesmo.......... do que nestas últi-
mas semanas tenho insistentemente ouvido a tal respeito, 
retenho apenas que todas as instituições e os governos 
ocidentais chamados a pronunciar-se sobre a crise em pre-
sença se viram perante a necessidade de afirmar que as 
suas atuais preocupações dominantes com a finança não 
devem nem podem ofuscar, nem preterir, nem retardar a 
preocupação vital e global com a saúde, a preservação e 
salvação ambiental do planeta.......... e mais ainda que os 
develloping countries, que não são exatamente aqueles que 
mais imediatamente são convocados para encarar a crise 
do mundo geral, ocidental e ocidentalizado, exigem ser 
ouvidos quanto antes........ 

............ e é aqui que me ocorre formular a seguinte per-
gunta: sendo que o mundo global reconhece ter de fazer 
imperativamente alguma coisa por si mesmo em relação à 
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sorte global do globo, sendo que as vozes emergentes terão 
obrigatoriamente de ser ouvidas, não seria talvez então 
também já agora altura de atender ao que toda a espécie de 
vozes que o mundo ainda comporta poderá ter eventual-
mente a dizer no interesse talvez de todos? ............. mesmo 
as vozes daquele “outro” que eu aqui identifico envolvido 
entre cerradas aspas ?.........que podemos viver sem ele, 
recorrendo ao mote deste encontro, talvez possamos, até 
porque ele vai inexoravelmente desaparecer, mas não seria 
pertinente, para o debate e para a sorte do mundo, tentar 
ou ensaiar ouvi-lo ainda, enquanto existe ?.........

*

............. estou a sair da Namíbia onde de há cinco meses a 
esta parte tenho usufruído do luxo de poder dedicar-me 
exclusivamente a um livro que estou escrevendo ........... é 
um livro de meia-ficção, na sequência de outros em que 
tenho tentado essa modalidade, e cuja ação se desenvolve 
em grande parte no sudoeste de Angola e no noroeste da 
Namíbia, onde subsistem precisamente populações que 
eu posso identificar com o tal OUTRO absoluto que tenho 
vindo a referir.....  quando recebi lá o convite para participar 
neste encontro acedi sem grande hesitação porque em meu 
entender me via colocado uma vez mais numa situação 
em que a realidade vem ao encontro da ficção e poderia 
de alguma forma integrar o estar agora aqui no programa 
que me tinha anteriormente imposto e via assim interrom-
pido.......... na trama do enredo que tenho vindo tratando 
nesse livro em curso, dois dos seus personagens concebem 
a certa altura poder ter para propor ao mundo, a partir das 
cosmologias e das cosmogonias locais, australo-africanas, 
para o caso, a figura de um herói tutelar perfeitamente 
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adequado às preocupações, às aflições e às urgências que 
parecem impor ao mundo em que vivemos uma resposta 
pronta, eficaz, adequada e no entanto bem difícil de con-
jeturar ou conceber porque essas preocupações, aflições e 
urgências decorrem afinal de pressupostos e de dinâmicas 
que o mundo moderno, ao mesmo tempo, parece pouco 
disposto a por em causa.............

......... o herói em questão dá pelo nome de Nambalisita, e é 
figura de grande estatura no imaginário e nas expressões 
das populações da região a que me referi e que também cos-
tumo identificar como mancha clânica pastoril do sudoeste 
da África, constituída sobretudo por populações herero, 
ovambo e nyaneka ........ Nambalisita, com quem eu lido 
de muito perto desde que há mais de um quarto de século 
rodei um filme chamado Nelisita, é aquele que se gerou a si 
mesmo...... ele nasce de um ovo auto-fecundado....... e con-
tra o mal e os maus e os desconcertos do mundo, Namba-
lisita faz  apelo aos animais todos da criação, seus irmãos, 
os seus rapazes, e até mesmo à criação inteira.........

.......... só que, sabem os personagens do meu livro muito 
bem, não será fácil propor um herói desses ao mundo oci-
dental e ocidentalizado que detém as rédeas do mundo e 
dos seus destinos.... Nambalisita emerge de uma matriz  
cosmogónica e cosmológica que não é a que conferiu ao 
ocidente o poder para vir a ocupar o lugar que hoje ocu-
pa no mundo globalizado........... enquanto para nós aqui, 
nesta borda da África, refere um desses personagens, para 
a nossa maneira de ver as coisas a tudo quanto é vivo 
assiste uma alma igual que afinal cada ser vivo, seja ele 
pessoa, hiena ou lagartixa, exprime, vivendo, conforme o 
corpo de que dispõe, para os brancos e para aqueles que 
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os brancos converteram, domesticaram à maneira deles, é 
tão só o corpo que identifica o homem enquanto animal, 
porque o que o constitui como homem é ter uma alma de 
que o resto da criação não dispõe........ é essa a expressão 
da razão, da arrogância e da soberba invasora......... ela 
coloca o homem fora da condição biológica como se ele 
estivesse a salvo de tal baixeza e partilhasse com deus, só 
ele e não o resto da criação toda, da condição divina........... 
o homem no centro do universo e a servir de medida a 
tudo, até a deus....... antropoformização de tudo, mesmo 
de deus........ o  divino configurado como um  deus branco 
de barbas brancas.............. tudo domesticado segundo um 
modelo que previa até o selvagem que nós seríamos aqui, 
um meio-humano que só tem acesso ao patamar da huma-
nidade, só é verdadeiramente humano, quando aferido em 
relação não à medida do resto da criação no mundo, mas 
à da maneira de certos homens que têm uma versão do 
mundo e da vida que impõem aos outros, e armas, meios 
e dispositivos para tirar benefício disso....... o universo 
feito para uso deles e, em nome de deus e da civilização, 
autorizados a converter entretanto o mundo todo, divino, 
humano, animado e inanimado, às suas maneiras, à sua 
maneira........... uma maneira, a do paradigma que cobriu 
a expansão ocidental, portanto, que não pecava afinal por 
sobreestimar as pessoas......... não as colocava mas é tão alto 
quanto lhes cabe........ porque mesmo depois de ter chegado 
o tempo das descolonizações e da entrega das soberanias  
locais aos ocidentalizados que provinham das populações 
indígenas anteriormente encontradas, o que de facto acon-
teceu foi legar-lhes, sem nação ou arranjo pluri-nacional, 
uma herança envenenada de estados modernos definidos 
por fronteiras políticas coloniais historicamente recentes e 
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alheias aos diferentes e muitas vezes distintos grupos ou 
sociedades envolvidos ou retalhados........... e exigiu-se-lhes 
de pronto o desempenho de estados-nação num mundo 
universal onde as regionalides dominantes em vias de 
consumação no quadro político das globalidades operam, 
ao mesmo tempo, no sentido de se desembaraçarem dessa 
figura política de estado-nação, como está acontecendo por 
exemplo com a Comunidade Europeia..........

........só uma grande volta paradigmática, portanto, acres-
centa então outro personagem plenamente ao corrente das 
terminologias ocidentais............ paradigmática e verdadei-
ramente pragmática....... mas que não contemplasse esses 
pragmatismos oportunistas e cínicos em que a categoria do 
necessário e do vantajoso substituiu completamente a do 
possível e consistem em não conseguir encarar nada sem fa-
zer logo as contas do beneficio parcial que a situação inspira 
e não olhar para o mundo senão em função disso ........ 

....... da mesma maneira que seria necessário ter em conta  
que a uma tal volta paradigmática não bastaria admitir que o 
“OUTRO” pudesse ser capaz de ver os fenómenos e o mun-
do e avaliá-los e equacioná-los e aproveitar-se deles segundo 
as suas razões e os seus interesses, como faz o ocidental.... 
isso não é volta paradigmática nenhuma, é uma questão de 
bom senso......... volta paradigmática será admitir, e reconhe-
cer, que alguém, mesmo sendo o “OUTRO”, pensando de 
uma maneira radicalmente diferente, possa conseguir ver 
certas coisas e certos fenómenos de uma maneira melhor e 
mais adequada à efetiva configuração do mundo, e que os 
ocidentais e os ocidentalizados, nesse caso, é que teriam a 
aprender com o “OUTRO”, e que isso acabaria por convir 
a todos........... uma volta, assim, que permitisse, perante os 
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impasses que a expansão e a imposição do paradigma  oci-
dental produz no mundo inteiro – inclusive nessas partes 
do mundo de onde ele saiu porque estão agora a contas 
com o troco, que são os filhos dos ex-colonizados, que estão 
a nascer lá –, permitisse ao próprio saber ocidental achar 
ser tempo de prestar uma atenção diferente aos chamados 
discursos arcaicos, dar-se a uma contra-descoberta, por as-
sim dizer, daqueles que antes foram descobertos pelas ca-
ravelas......... o que talvez, na linguagem dos especialistas, 
pudesse ser formulado dizendo que seria tempo de ouvir 
o ‘outro’ enquanto o “outro” ainda existe, antes que haja só 
o outro, o tal imprevisível mestiço universal que o tempo se 
encarregará de produzir......... 

.......... é isto que os meus personagens dizem no livro 
que estou a escrever e interrompi para poder estar agora 
aqui......... esse livro virá a estar à disposição de todos den-
tro de algum tempo, e só vou deter-me agora aqui num dos 
aspectos que enunciei: ouvir ainda esse “OUTRO” enquan-
to ele ainda existe....... ainda existe mesmo ?........... 

*

....existe ainda sim, em certas partes do mundo como aque-
la de onde estou a sair e me mobiliza de há décadas a esta 
parte a atenção total......... e se me empenho agora aqui em 
fazer campanha  para que esse “outro” seja ainda tido em 
conta e ouvido não é tanto porque entenda que devemos 
ir todos escutar atentamente o que os mais-velhos de lá 
poderão ter ainda para dizer e para nos ensinar........ a mi-
nha experiência de antropólogo leva-me a encarar com a 
maior prudência o que os mais velhos de hoje poderão vir 
a dizer aos que os abordam para interrogá-los......... dizem 
exatamente aquilo que muito pragmaticamente entendem 
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que lhes convém que os outros ouçam, como acontece se-
ja com quem for em qualquer parte do mundo......... será 
antes imperativo, em meu entender, ter essas populações 
em conta porque elas ainda hoje, neste preciso momento, 
continuam a ser alvo de uma violentação, de uma lesão, 
que lhes é imposta pela expansão ocidental ainda em cur-
so e acionada tanto por ocidentais estrangeiros como por 
ocidentalizados compatriotas seus....... 

....não estou aqui mandatado por ninguém para falar em 
nome seja de quem for....... falo por mim.......... não defendo 
nenhuma causa, assumo uma questão que diz respeito à 
minha própria razão de existir......... mas não posso deixar 
de referir, quando sou chamado a pronunciar-me acerca 
de questões que se reportam ao lugar do OUTRO, de que 
forma me aflige, para não dizer de outra maneira, ver po-
pulações que eram assediadas antes por agentes da oci-
dentalização impondo-lhes assumir os sinais e as maneiras 
do modelo ocidental e do progresso tecnológico e que são 
assediadas hoje pelos mesmos agentes ou equivalentes 
que agora pretendem impor-lhes a preservação dos sinais 
e as maneiras dos seus modelos arcaicos e não-ocidentais 
porque isso passou a insinuar-se como o mais rentável 
tanto para uns como para os outros desde que se deixem 
integrar em menus de programas turísticos e se deixem 
representar como expressões de um exótico ecológico e 
redentor ao lado de outras atrações bizarras como manadas 
de zebras, de elefantes e de gazelas.............

....não me perguntem que soluções proponho para proble-
mas desta ordem........ não sou nem político, nem profeta, 
nem militante seja do que for......... mas terão certamente 
o direito de perguntar-me aonde quero chegar se não te-
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nho propostas para salvar o “OUTRO” e todavia ainda 
assim convido a que esse outro seja tido em consideração 
e ouvido embora também não proponha que vão lá ouvir 
o que os mais-velhos poderão ter para ensinar.......... que 
tipo de ação ou de atitude me leva ainda assim a pretender 
reter-vos a atenção ?........

*

......o que eu proponho é bem simples e ao alcance de in-
teressados e de profissionais susceptíveis de ser congre-
gados à volta de questões desta natureza............. não é ter 
um caminho a propor....... é antes ter algumas ideias para 
uma eventual hipótese de poder vir a ajudar a encontrar 
maneira de achar um caminho....... admitir uma possível 
perturbação, reconfiguração ou mesmo substituição pros-
pectiva, pragmática e programática do paradigma cos-
mogónico, cognitivo, institucional e político ocidental/
global/universal, recorrendo a outros quadros paradig-
máticos...... não se trataria de introduzir qualquer espécie 
de remedeio, de compensação ou de arranjo nos terrenos 
do paradigma humanista, mas antes de tentar configurar, 
ou  reconfigurar, um novo paradigma.............. no âmbito 
desta proposta a hipótese apenas seria encarada a partir 
e através da identificação, da convocação e da possível 
integração de dados provenientes de outros quadros de 
concepção, cognição, representação e ação afins a géneses  
africanas e outras...... não se trataria seguramente de tentar 
suster a mudança mas de convocar outros saberes, outras 
visões, outras maneiras, outras hipóteses de mudança para 
além da que é imposta pelo programa ocidental........ nem 
se trataria de visar a substituição de um paradigma por 
outro ou de propor um melhor que o outro ......... mas al-
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vitrar apenas alguma ação que soubesse extrair do que se 
sabe, e de todos os meios e expressões, alguma maneira 
melhor de lidar com toda a ordem de impasses sem estar a 
criar sempre novos impasses civilizacionais, acrescentando 
novos impasses a toda a ordem deles.........

........voltando à proposta, pois: não será eventualmente  pos-
sível  encarar a hipótese de poder extrair de outros quadros 
paradigmáticos que não o do humanismo ocidental algo que 
venha ao encontro do próprio interesse global irreversivel-
mente marcado e conduzido pelo modelo que o ocidente 
impôs ao mundo inteiro e continua em expansão ?............

................ mas então se o meu programa não passa por 
ir muito voluntariosa, folclórica e militantemente ouvir 
o que os mais-velhos poderão ter para ensinar, passará 
por quê então? ...... poderá talvez passar muito ortodoxa 
e academicamente, e será esse o meu sucinto e singelo e 
discreto programa, por ir ver o que a própria expansão oci-
dental terá produzido como registo sobre o “outro”.......... 
uma releitura, uma revisita, portanto, daquilo que existe 
escrito......... mas não uma releitura crítica clássica............ 
procurando antes tentar descortinar e extrair o que po-
derá estar por detrás dos documentos etnográficos que 
foram utilizados, se existirem, ou dos textos produzidos 
sem que os seus autores tivessem em conta a hipótese de 
poder existir qualquer outro paradigma susceptível de 
merecer alguma consideração....... uma releitura, portanto, 
que ensaiasse agora outra perspectiva, uma perspectiva, 
precisamente, que tivesse em conta outras maneiras de 
o homem ver a sua relação com o resto da criação, que 
conferisse, assim, uma importância e uma pertinência di-
ferentes a paradigmas outros que não o paradigma huma-
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nista ocidental que se impôs, dominou, e impera a partir 
daí em exclusividade........... que tivesse até em conta que 
esta seria, talvez, uma oportunidade inovadora garantida 
aos intelectuais ocidentalizados, outros e ‘outros’, saídos 
tanto do campo do ‘outro’ como do do outro, e chamados 
sempre, sem alternativa, a situar a sua afirmação e o seu 
desempenho nos terrenos e nas arenas do exercício dos 
saberes e dos poderes de matriz ocidental......... poderiam 
assim talvez finalmente intervir de uma maneira que lhes 
evitasse ceder ao folclore de fantasias autenticistas ou re-
nascentistas e a coloboracionismos étnico-turísticos e nos 
abrisse enfim uma via para reivindicar para nós mesmos, 
também, o direito à exigência........... há muito tempo que 
me atrevo a dizer que a intelectualidade científica domi-
nante só nos respeitará mesmo quando se vir obrigada a 
incorporar na ciência global alguma coisa que saia de uma 
matriz inequivocamente nossa............ 

*

.....o programa que eu então me atreveria a sugerir aqui, 
sem saber muito bem a quem propô-lo, seria o de encarar 
uma ação que partisse de imediato para uma releitura ge-
ral de tudo quanto está registado sobre o saber do Outro, 
sobre saberes Outros, à luz da hipótese de poder admitir 
a existência e a eventual pertinência de paradigmas outros 
para aferir a relação das pessoas com o resto da criação, 
sem deixar também, logo à partida, de ter igualmente em 
conta todas as ofensivas anti-humanistas que o próprio 
paradigma humanista terá gerado ao longo da sua pró-
pria história e o que estará, está de facto, entretanto neste 
momento a ser feito em relação ao mesmo objetivo ainda 
que formulado de outra maneira.........
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........um programa, portanto, que viesse ao encontro das 
preocupações, dos problemas, dos impasses do mundo 
atual mas que visasse muito para além das démarches sal-
vacionistas e socorristas das militâncias que vemos em 
curso e afinal não conseguem pôr sistema nenhum, por 
mais lesivo que ele se tenha já revelado, em causa....... 
que visasse antes uma volta tão absoluta na maneira de 
olhar para o mundo que ela viesse a constituir um salto 
quântico, uma mutação, um clinamen capaz de inspirar 
um quadro de relações do homem com o resto da criação 
e com o mundo em geral muito diferentes daquelas que 
o programa humanista desenhou para o futuro do mun-
do, a ponto de lhe estar agora a perturbar o presente de 
uma maneira que assusta a todos........... que reapontasse 
a práticas diferentes que até talvez acabassem por convir 
a todos, mesmo àqueles que só querem é tirar proveito do 
domínio de tudo............. um programa, enfim, que quanto 
mais não fosse criasse a possibilidade de autorizar que 
alguém pudesse ensaiar,  experimentar, tentar, ver o que 
poderá talvez esclarecer-se dentro do que é imediatamente 
possível averiguar sem fazer muito barulho nem gastar 
muito dinheiro............... permitisse tão-só talvez, sei lá, 
colocar alguns estudiosos a rever ao menos tudo o que 
está fixado, recolhido, escrito sobre as culturas outras...... 
novas leituras que permitissem novas extrações a partir dos 
mesmos materiais......... não haverá nada desprezado antes 
mas a extrair agora do paradigma animista, por exemplo, 
conforme as novas visões, as novas questões e os novos 
interesses que se impõem neste momento ao mundo?......... 
talvez assim os personagens do livro que ando escrevendo 
encontrassem então terreno propício para propor o seu 
herói tutelar, esse Nambalisita herói ecológico e da alma 
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comum que é homem e herói fora da condição humanista 
e de uma genealogia divina que até agora só foi dizendo 
respeito aos homens de certas cores e de certa cultura e 
lhes foi conferindo autoridade e legitimidade para irem 
controlando e regulando tudo, a criação inteira, incluindo 
os homens de outras cores.......

....e talvez  eu viesse então finalmente a encontrar funda-
mentos para formular em definitivo aquilo que ando a 
visar e a prometer há muito: um manifesto neo-animista 
proposto ao mundo inteiro como uma das vias da tal volta 
paradigmática e pragmática capaz de conferir lugar e sen-
tido a todas as existências, divinas, biológicas e minerais 
até.........
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... não mais ter de dizer, daqui para a frente. Acabar de 
vez com a escrita argumentativa e demonstrativa. Deixar 
definitivamente de impor-me a intenção de ter de dizer 
para quem não lê e escrever para ser apenas lido por quem 
tem do saber uma ideia selada pelo próprio saber vidrado 
sobre si mesmo ... 

Ruy Duarte de Carvalho, Actas da Maianga, 2003

Peço humildemente ao leitor que leia este capítulo com o 
cuidado possível. Não disponho do talento necessário para 
fazer-me entender por aqueles que recusam concentrar a 
sua atenção naquilo que lêem.

J.J. Rousseau, O Contrato Social

1. MAKAS, INDAKAS & PARTICIPAÇÕES

......... e ainda assim....... se me for permitido preservar as 
minhas reticências de incidência variável, que pontuam as 
hipóteses que tenho para propor, jamais certezas, e funda-
mentam a minha postura, e se puder propor um texto que 

1  Este texto foi publicado originalmente em Boaventura de Sousa Santos e José 
Octávio Serra Van-Dúnem (orgs.), Luanda e Justiça: pluralismo jurídico numa sociedade 
em transformação, Luanda/Coimbra, 2010. O Centro de Estudos Sociais da Universidade 
de Coimbra e a Faculdade de Direito da Universidade Agostinho Neto, que detêm 
os direitos de publicação sobre este texto cederam-nos gentilmente para publicação 
nesta obra.
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não pretenda ser senão uma simples articulação de notas 
de reflexão sem visar conclusão nenhuma....... e acolhendo 
e privilegiando sobretudo, talvez ainda, a sugestão que me 
é feita de questionar a formulação proposta....... bastará 
colocá-la na interrogativa: a diversidade cultural como 
condição capaz de favorecer a afirmação da identidade (da 
nação) e da democracia?..... é que eu, de facto, não estarei 
assim tão certo de que a diversidade cultural se revele tão 
imediatamente afim e propícia à prática democrática entre 
nós..... ou vice-versa......... mais: transportando o que me é 
proposto para uma interrogação temática, o que me ocorre 
de imediato é uma pronta abordagem pela negativa..... não 
e, tenho muita pena, apenas porque as coisas são como elas 
são.... para que sim, para que fosse tão implícito e pacífico 
assim que a diversidade cultural e a democracia casassem 
sem problema, seria necessário que quem governa, legis-
la, aconselha, julga, delibera, decide, programa, manda, 
implementa e executa, tivesse a diversidade cultural de-
vidamente em conta quando pretende actuar em nome da 
nação inteira.......

... mas o projecto vem da própria Universidade Agostinho 
Neto...... e isso poderá indiciar que alguma coisa possa 
estar mexendo por lá....... nunca consegui que a Univer-
sidade ligasse a mínima aos projectos de pesquisa que 
consegui manter ao longo de muitos anos no sul do país, 
embora tivesse sempre invocado andar trabalhando te-
mas e questões de espaço e de território que, para além 
de poderem ter interesse nacional, haveriam certamente 
de interessar também aos currículos escolares em vigor e 
ao que me era exigido enquanto professor de antropologia 
do espaço, precisamente, no Departamento de Arquitec-
tura da Faculdade de Engenharia, onde aliás ia expondo 
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os resultados da minha pesquisa quando achava que eles 
convinham às aulas que lá dava...... resultados esses que 
entretanto vieram a dar livros e foram expostos também 
noutras universidades afinal talvez mais atentas ao que 
eu andava então a fazer, e será certamente o eco disso que 
agora explica ver-me convidado para expor e me expor 
de novo no contexto da UAN........coisas talvez que, se a 
solicitação que me foi feita não invocasse também a minha 
condição de escritor, para além da de antropólogo, eu não 
estaria agora, por mero pudor, a referir..... mas se não sub-
jazesse uma estória pessoal por detrás disto tudo também 
não estaria agora a ser chamado a colaborar....... e a honra 
é muita e a oportunidade é uma.... digamos mesmo que 
é única.......

.... de facto, não sendo especialista, nem mesmo enquanto 
observador e analista, de questões jurídicas, ou de regu-
lação e controlo político, social ou criminal, durante toda 
a minha vida profissional de regente agrícola primeiro, 
antes da independência, e de cineasta e de antropólogo, 
depois, cruzei muito com problemas e processos jurídicos 
daqueles que no âmbito de certas culturas, ou em terrenos 
onde várias culturas interactuam, se furtam à percepção 
comum, daquelas com que os académicos normalmente 
só deparam quando cruzam com documentos que jazem 
rendidos em pastas e caixas de esfarrapadas memórias 
arrumadas em arquivos históricos........ de alguns deles – 
testemunhos, por vezes, de inquietantes e muito críticas 
situações – fui dando notícia à medida que fui conseguin-
do divulgar regularmente os resultados das observações 
a que as minhas voluntariosas pesquisas me iam dando 
acesso, e julgo estar assim razoavelmente colocado para 
poder afirmar, em simultâneo, que a diversidade cultural 
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é sim um dado que intervém na prática social a nível do 
nosso país inteiro, mas que de facto ela raramente é tida 
em conta, por quem de direito, para além do que possa 
manifesta e imediatamente referir-se a alguns folclores 
dados em espectáculo, e a alguns artesanatos......

..... não seria no entanto possível, ou pelo menos amavel-
mente conjecturável, admitir a hipótese de poder, também 
por uma questão de elegância e de boa muxima, abordar 
o tema mais pela positiva?... sim, talvez, podemos até ten-
tar..... mas só se tentarmos antes, precisamente, assumir 
a coragem de experimentar encarar as coisas como elas 
são.........

2. DAS COISAS COMO ELAS SÃO

....... culturalmente diversa, Angola?...... sim, e trata-se de 
uma diversidade incontornável........ tanto na horizontal, 
em relação à extensão geográfica do país e aos diferentes 
grupos humanos que lhe habitam o território, como na 
vertical, em relação aos comportamentos dos vários ex-
tractos da sua composição social....... e a partir desse po-
tencial de diversidade cultural, ocorre-me poder afirmar, 
é que muitas populações angolanas inseridas no interior 
do país e não só, terão em grande medida conseguido ga-
rantir a sua viabilidade vital e social ao longo das últimas 
décadas....... tentando começar por reportar-me a domínios 
de regulação e controlo social para não perder de vista o 
contexto a que esta informação se destina, sabemos de que 
forma, mesmo sem que fosse preciso vir alguém de fora 
para dizer como é que havia de ser feito, certas populações 
angolanas, perante o vazio administrativo e a crise insti-
tucional geral que se instalou depois da independência, 
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foram capazes de encontrar na recuperação de sistemas de 
regulação e controlo endógenos uma saída para garantir à 
sua vida comum a cobertura de alguma soberania cívica...... 
nos quintais das sedes de muitos postos administrativos 
encerrados ou em ombalas de reabilitados reis locais, fo-
ram restabelecidos tribunais de formato antigo, arcaico, 
‘tradicional’, ou então novo, para resolver questões que o 
dia-a-dia não ia evidentemente deixando de levantar na 
conjuntura adventícia desses tempos bizarros, sem poder 
central presente..... foram constituídos conselhos de kison-
gos, notáveis e dignitários..... realizei filmes nessa altura, 
na Huíla e no Jau, que dão testemunho disso....... para cada 
sessão eram convocados, além das partes litigiosas e dos 
seus porta-vozes, conselheiros, adivinhadores, kimbandas 
e catequistas...... os quais, para além desse serviço, também 
davam uma mão nos postos de saúde desactivados e nas 
escolas2.......

...... tribunais informais dessa ordem e mais ou menos fiéis 
a modelos pré-coloniais ou mais ou menos alterados pela 
incidência da ocidentalização, nunca terão aliás deixado 
de funcionar, até hoje, em muitas paragens dessa Angola 
mais oculta...... em lugares remotos e escondidos da Angola 
pastoril dos meus resguardados e discretos terrenos, de há 
muito e até hoje venho participando, não só como obser-
vador admitido mas às vezes até como actor, testemunha 
ou conselheiro ou mesmo proponente, em tribunais desses 
que servem a populações com questões de agravo social, 

2  ... e quando mais tarde, na Televisão, em Luanda, veio do Partido uma comissão ao 
mais alto nível para visionar esses filmes e decidir se podiam participar num festival 
internacional, houve hesitações porque num deles havia um catequista que praticava 
a técnica errada de pegar na mão de alguém para ensinar-lhe a escrever......... que ele 
estivesse a manter o funcionamento de uma escola na ausência de professor não contava, 
contava sim que pudesse vir dar uma imagem má das nossas técnicas de ensino.......
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às vezes sérias, a fermentar e a manifestar-se no seu seio, 
mas que sabem muito bem ser preferível tentar resolvê-las 
assim, a nível grupal e local, do que transportá-las até às 
instâncias da administração central municipal, onde tem 
prisão e intervêm polícias que, segundo consta por ali, 
recorrem por vezes a procedimentos muito seus......

........ mas eu não sou nem antropólogo especializado em 
questões jurídicas, nem jurista, nem juiz de espécie alguma 
ou seja de quem ou daquilo que for, nem político, nem ide-
ólogo....... e pode ser talvez até entendido que este tipo de 
exercício do controlo social possa colidir com programas 
democráticos..... nem sequer saberei o que poderá agredir 
mais certos programas políticos garantidos por certas le-
gitimidades democráticas...... se esses tribunais informais 
ou certos procedimentos imputados aos polícias........

....... mas sei, no entanto e em perfeita consciência, que fiz 
esses filmes com a intenção explícita de contribuir para 
dar Angola, em toda a sua diversidade e complexidade, 
a conhecer aos angolanos cidadãos comuns e aos então 
recentemente investidos governantes desses mesmos ci-
dadãos....... e trabalhei de antropólogo para penetrar nes-
sa complexidade e extrair daí e revelar não apenas uma 
colorida diversidade exterior, de feições corporais, com 
adornos ou sem eles, expressões folclóricas e artesanais, 
etc., mas também a dos seus sistemas produtivos, de troca, 
de relação com o meio, de representação e de interpretação 
do mundo, de códigos de comportamento e de relação e 
de saberes, os que são ditos e os que são tão só vividos, as 
sentenças mas também as práticas, as maneiras exibidas e 
brandidas mas também aquelas de que os próprios sujeitos 
não se dão conta, nem referem, apenas porque fazem parte 
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de uma normalidade, de uma rotina ou quotidianidade 
nunca sequer interpeladas por não haver necessidade dis-
so, e é ao especialista exterior que acaba por acontecer e 
caber, competir, fazê-lo3.....

3 .......... toda a vida me preocupei com isso e acho que fui conseguindo actuar em 
conformidade, disponibilizando aquilo que apurava a quem dispusesse de poder para 
poder utilizá-lo a favor do interesse comum ..... não creio que nem os filmes que fiz nem 
os resultados que publiquei tenham de alguma forma influído fosse no que quer que 
fosse....... quando por exemplo chegou a altura de resolver problemas de razia e contra 
razia entre grupos pastoris vizinhos, à margem da guerra e já depois de ter escrito 
e publicado em Luanda um livro chamado, e muito a propósito, Aviso à Navegação: 
olhar sucinto e preliminar sobre pastores Kuvale da província do Namibe com relance sobre 
outras sociedades agropastoris do sudueste de Angola. – em que assuntos dessa natureza 
são amplamente referidos e analisados –, foi feito exactamente aquilo que a força do 
colono fazia antes e teria feito hoje de novo: foram armados uns contra outros...... mas 
eu não vou, evidentemente e para além do que me possa parecer indispensável com 
vista a ilustrar aquilo que terei para dizer, deter-me no meu caso pessoal nem no de 
ninguém que possa padecer de tais desgostos a ponto de a única maneira de continuar 
a conseguir agarrar ainda algum ânimo para encarar Angola como objecto de análise 
social ou política ser encará-la inscrita numa dimensão regional, mesmo continental, 
quiçá planetária, com problemas equivalentes aos do resto do mundo e apenas revelando 
expressões localizadas deles...... acho apenas que só teríamos toda a vantagem em 
tentar encarar de uma vez por todas as coisas como elas são.........
...... por outro lado talvez não deixe de ser oportuno acrescentar aqui, à margem, mais 
uma nota: da mesma forma que a política não se faz de ideias mas de acções, também 
as ideias, por si só, ou os resultados das análises, não podem contar apenas com o 
seu valor intrínseco, ou oportunidade ou pertinência, para se verem introduzidos 
nos terrenos da decisão e da acção políticas..... a maneira mais imediata e eficaz de 
neutralizar uma análise, sendo ela incómoda ou inoportuna para o exercício de certas 
políticas ou ausência delas, e não tendo por detrás delas senão a voz do autor, é ignorá-
-la..... ignorá-la neutraliza simultaneamente a análise e o autor.............. não serão as tuas 
ideias ou as tuas propostas, por mais adequadas que te pareçam para intervir, mas o 
teu lugar na grelha do poder, dos poderes, que pode assegurar a tua intervenção...... 
o autor pode entender então que se quer ainda assim intervir mesmo, se quer que 
aquilo que faz venha de alguma forma ou em qualquer tempo a participar, ainda que 
indirectamente, nos destinos do seu país, melhor será optar por expor os seus resultados, 
ou constatações, ou conclusões, ou ideias, ou propostas mesmo, através de outro suporte 
expositivo que não o da exposição da análise......... nas dobras de uma certa ficção, por 
exemplo, que alguém algum dia acabará, quem sabe, por ler ..........
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3. PELO QUE QUANTO À QUESTÃO...

........ agora isso de a diversidade cultural contribuir para 
a diversidade da democracia, ou para a composição e (re)
criação permanente da identidade angolana, como factor 
amplificador da diversidade democrática........ à diversida-
de cultural, não basta que ela se revele como dado incontor-
nável e haja quem o afirme, assinale e analise..... é preciso 
que o poder, os poderes, quem legisla, decide, programa, 
manda, implementa, a admitam, se disponham a admiti-la 
e a encará-la, e saibam ou queiram aprender a lidar com 
ela e com os diversos aspectos que ela exprime e impõe.... 
não só a diversidade folclórica, ou mesmo histórica, mas 
sobretudo essa ‘diferença’ que bate mais fundo, que pul-
sa profundo....... seria preciso deixá-la, a essa diferença, 
intervir na definição das dinâmicas vitais, económicas, 
produtivas, jurídicas, demográficas e governativas postas 
em curso pelo governo, pelas instituições, pelos ministérios 
e pelas faculdades também...... seria igualmente preciso 
convocar o conhecimento sobre a diversidade, quer para 
entender e reconhecer os contornos da sua substância, quer 
para colher informações e pareceres sobre as substantivi-
dades das suas manifestações..... seria necessário não nos 
satisfazermos com os termos da exclusiva atenção que ao 
ministério da cultura é suposto prestar-lhe, com os seus 
espectáculos, os seus folclores, a sua história, os seus sim-
pósios e congressos, com os seus assuntos religiosos....... 

........ cultura, entre nós, e a diversidade no seu conteúdo, 
tende a ser muito confundida quer com lazer, distracção, 
espectáculo, expressões a maioria delas corporais, ou re-
constituição ou elaboração de passados..... ou com exótico 
e não apenas aos olhos do ocidental, talvez mais sobretudo 
aos do poder institucional, portanto aos de uma cultura que 
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é produto da ocidentalização que dá acesso aos patamares 
do mando central.......

......... seria pois necessário que o lugar consignado à diver-
sidade excedesse o que aparentemente lhe é conferido pela 
vigente, nossa, democracia......... democracia, entenda-se 
bem.......

4. DA DEMOCRACIA, MODALIDADES

... mas que modalidade porém, que receita de democracia 
é essa que dá cobertura à possibilidade de que, na África 
inteira e não só, lógicas herdadas da dominação colonial 
primeiro, e depois também das lutas clandestinas e arma-
das de movimentos de libertação, e equívocos inquestioná-
veis instaurados por partidos únicos que se confundiram 
com o aparelho de Estado, se perpetuem agora e ainda, 
com o que isso implica de compromissos, alianças, apoios 
e coberturas, e a coberto de eleições que asseguram vitorias 
obrigatórias e inquestionáveis ?..........

.... que receita é essa que entre muitos de nós, africanos 
e não só, vigora de democracia?..... já não é suposto que 
democracia tenha a ver com direitos individuais no des-
tino dos homens, etc., interesse comum, contrato social e 
destino das nações, etc., todo esse arsenal retórico?........ 
com a sua formulação original, com a sua receita gené-
tica?....... então talvez tenhamos necessidade de chegar a 
acordo sobre aquilo de que estamos a falar, porque entre 
académicos o conceito de democracia moderna costuma 
reportar-se sobretudo a uma fórmula política que remete 
sem apelo às noções de nação, de povo, de cidadania e de 
vontade e interesse comuns......
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........ se ainda adiantasse ler mais alguma coisa, então mes-
mo estando longe dos meus livros de consulta, sepulta-
dos em doze baús vermelhos numa garagem da antiga 
Moçâmedes, só me faltaria aqui Tocqueville..... porque 
matéria de dois pais fundadores das ideias que sustentam 
essa fase do processo humanista4 em que o mundo inteiro 
agora se vê envolvido sob a batuta do império da finan-
ça e da economia de mercado, Jean-Jacques Rousseau e 
Immanuel Kant, para o caso, encontro na livraria aqui ao 
lado, nesta porção, nesta margem atlântica do deserto do 
Namibe5.............

....... se não tem nada a ver com isso é uma pena, porque 
esses dois homens-sábios já põem no seu tempo tudo a 
claro, assinalam logo onde não vai dar certo, que é quan-
do poderia pretender-se que os princípios que definem os 
termos de um contrato social garantissem a intervenção 
de todos os cidadãos do mundo na definição dos destinos 
da humanidade e das nações.... mesmo dotados de inteli-
gência e força variáveis, todos os homens passariam a ser 
iguais, a coberto da convenção e do direito........

.......essa fórmula política, dada a conhecer como demo-
cracia moderna, colocaria as soberanias e os governos nas 
mãos e sob o controlo do povo....... quem viesse a gover-
nar, a impor ou a conduzir as maneiras do mundo, não 
mais poderia sujeitar os outros, seus semelhantes, como se 
fossem animais ou meros instrumentos para os seus fins, 
ou pô-los a lutar uns contra os outros, imolando-se entre 

4  ......peço sempre desculpa por ter de pedir por favor que me ajudem a fazer com que 
não se confunda humanismo com humanitarismo...... 
5  .....estou a alinhavar estas notas em Swakopmund, na Namíbia, e refiro-me a dois 
preciosos livrinhos publicados pela Penguin Books na sua colecção Great Ideas. Veja-se 
Rousseau (2004), e Kant (2009). 
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si....... os poderosos passariam a ter de tratar as pessoas 
em conformidade com o espírito das leis da liberdade que 
o próprio povo prescreveria para si mesmo....... não mais 
haveria ricos ao ponto de poderem comprar pobres que se 
vissem obrigados a vender-se, de tão pobres.........

5. SERÁ NESSA QUE ESTAMOS?

........é que o mundo não é assim..... são eles mesmos, os 
congeminadores da redenção democrática, quem previne 
acerca disso logo à partida...... os homens é para serem 
vistos como eles são e não como se poderia pretender que 
eles fossem, reconhece Kant (2009: 68) já ter sido preve-
nido... e Rousseau (2004) acrescenta : se assim não fosse 
tudo correria bem por si mesmo e a política não seria uma 
arte.....

...... uma das vantagens de pegar às vezes nos clássicos 
decorre da satisfação de constatar que não te cabe a res-
ponsabilidade de ter descoberto nada ou estar a inventar 
seja o que for...... mesmo nos teus momentos mais críti-
cos apenas constatas e reafirmas, no contexto que é o teu, 
aquilo que eles mesmos andam a dizer desde sempre......
coisas que assentam como uma luva a situações que todos 
nós muito bem conhecemos por já andarmos, pela nossa 
parte, lidando com elas faz um ror de tempo..... e era aqui 
que eu queria chegar :

... sob um mau governo a igualdade (a libertação) é apenas 
uma aparência e uma ilusão; serve apenas para manter 
os pobres na sua wretchedness [miséria] e sustentar os 
ricos na sua usurpação. As leis, na verdade (mesmo depois 
da libertação), tornam-se sempre úteis para aqueles que 
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mais detêm e lesivas para os que não têm nada; pelo que 
o estado social só será vantajoso quando todos possuírem 
alguma coisa e ninguém possuir de mais... num estado 
viciado, em que cada um só pensa na sua posição e perde 
de vista o interesse comum, uma multiplicidade de crimes 
acaba por ocorrer a coberto da maior das impunidades e 
uma vez que certos costumes são estabelecidos e certos 
preconceitos enraízam, o próprio povo não suporta ver os 
vícios que integrou posto em causa... é como um doente 
estúpido e pusilânime que treme à vista de um médico... 
(Rousseau, 2004) 

... nada é mais perigoso nos negócios públicos do que a 
influência que exercem neles os interesses privados... o luxo 
e a ostentação são efeitos da riqueza privada e tornam os 
ricos necessários; corrompem tanto os ricos como os pobres 
e rendem o país à vaidade; desmunem-desunem o estado 
do papel que cabe aos cidadãos tornando uns escravos de 
outros e a todos escravos da opinião do mundo... (Rous-
seau, 2004) 

... se os governantes perdem de vista os direitos do povo 
a que pertencem, toda a interação dos membros da nossa 
espécie sobre a terra só poderá ser encarada como uma 
farsa ...(Rousseau, 2004)

......em sentido restrito nunca houve nenhuma democracia 
verdadeira, nem nunca haverá....... se houvesse uma nação 
de deuses, talvez eles conseguissem governar-se democra-
ticamente.... mas um governo tão perfeito não é à medida 
do homem...(Rousseau, 2004)
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..... nem estes brancos estavam evidentemente no século 
XVIII a falar da Angola de agora nem eu pretendo fazê-
lo......6 talvez antes, apenas, as coisas sejam mesmo como elas 
são......... a condição humana traz consigo os instrumentos 
de subversão de qualquer contrato social, programa de in-
tenções ou retórica política...... neste mundo o mais bizarro 
comporta o mais elementar e o mais elementar o mais com-
plexo (e por vezes abjecto) ... e não é só em Angola, não é só 
em África que é assim, será no mundo inteiro ........

6. E AINDA POR CIMA ...

........não deixemos entretanto escapar-nos que estamos a ten-
tar conversar sobre diversidade cultural, ou identitária, se 
quisermos ou preferirmos....... é que alguma coisa talvez se 
articule com particulares dificuldades entre esse modelo de 
democracia proposto e imposto desde há mais de duzentos 
anos como solução, panaceia universal, e o presente e o futuro 
imediato de algumas regiões do mundo..... o que a África, e 
logo Angola, se quisermos olhar as coisas bem de frente, pode 
ter de particular e mais difícil de encarar nestes domínios e 
contextos das identidades grupais, referir-se-á obrigatoria-
mente, entre analistas responsáveis, não só à questão dessa 
diversidade mas também à questão da própria nação....... 

6  ..... a África do Sul, por exemplo, está neste momento a enfrentar situações fatalmente 
comuns a todos os poderes que têm de transitar da luta de libertação para o executivo, 
e sabe-se bem de que forma em África estas situações assumem uma dimensão 
superlativa... entre elas a de as instâncias políticas terem tendência, muitas vezes 
fruto de não haver outra alternativa, para preencher os cargos que implicam exercício 
de poder com quadros cuja nomeação e manutenção em exercício depende menos das 
competências e das qualificações do que da lealdade ou fidelidade que os nomeados 
garantam aos líderes e aos partidos, matéria sobre a qual nós teremos já uma grande 
e prolongada experiência.... mas será já o tempo, entre nós, de abordar questões que 
tais?... qualquer formação política nas nossas condições, que são praticamente as de 
toda a África e mais mundo à volta, cairia inevitavelmente no mesmo........
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...... por nação costuma entender-se, também entre quem 
tem de ter em conta que certas palavras valem ou não 
valem conforme se têm ou não em conta os conceitos que 
elas exprimem, que essa noção de nação configura e cons-
titui um ‘povo’ referido a um território..... uma nação, tal 
como um Estado, corresponderá a uma ‘pessoa moral’ que 
advém da união dos cidadãos seus membros, implicados 
uns com os outros na decorrência de causas de origem e 
prática corrente ou de convenção e obediência às mesmas 
leis.......... e uma nação só se revela em toda a sua dimensão, 
e corresponde ao que se espera dela, quando essa união de 
cidadãos se sente efectivamente movida por um querer e 
por interesses comuns...... se fosse só um conjunto de pes-
soas sob a mesma autoridade seria bem mais fácil........

….. os velhos sábios dizem mesmo (como conseguir não in-
sistir no que já terá sido mais do que dito?) que o que traduz 
a verdadeira constituição de um Estado, aquilo que sustém 
uma nação no espírito das suas instituições e lhe assegura 
autoridade, é a fé e a confiança num querer comum.....

..... ora todos certamente já teremos dado conta de que An-
gola é, geograficamente, um quadrado, grosso modo, com a 
fronteira traçada à régua aonde não acompanha rio... excepto 
no entanto em relação a dois outros quadrados menores mas 
da mesma ordem... um é, a norte, uma reentrância que traz a 
actual República Democrática do Congo por aí abaixo... outro 
é o saliente de Kazombo, a leste, que introduz uma tira de 
Angola pela África central adentro... a si, já lhe ocorreu per-
guntar por quê?... se tal vier a interessar-lhe verdadeiramente 
vai ver que daria até para escrever um romance à volta do 
drama que isso constituiu na vida do explorador português 
Henrique de Carvalho........ para já tente entender, só, porque 
é que ‘deve’ esperar-se que um compatriota nosso, angolano 
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falante de língua kikongo em ==> , ‘deva’ torcer por Angola, 
e o seu primo em ==>, a ==> quilómetros de distância, pela 
RDC, quando houver jogos para competição de futebol a nível 
continental.... ou por Angola, pela RDC ou pela Zâmbia, três 
primos-como-irmãos (quer dizer, sendo a mesma, a barriga 
mãe das três barrigas de onde eles saíram) falantes da língua 
dos povos de lá, que vivem um em ==> , outro em ==> e o 
outro em ==>, a não mais de ==>quilómetros uns dos outros, 
conforme estiverem a viver em território de cada um dos 
três Estados-nação africanos modernos que aí se confinam, 
produzidos todos tanto geográfica como politicamente pela 
partilha colonial e à medida de fronteiras administrativas 
inteiramente arbitrárias, alheias às cargas e às substâncias 
demográficas dos territórios em questão e de acordo com o 
figurino de Estado-nação que o século XVIII europeu inven-
tou e para servir nas condições da Europa.....

..... pelo que, se queremos mesmo ver se ajudamos a dar 
um jeito aos problemas que estamos com eles, talvez não 
percamos nada também em não perder de vista nem es-
camotear que as nações que em muitas partes do mundo 
correspondem às configurações territoriais de muitos países 
de hoje são por sua vez configurações putativas recentes que 
decorrem de uma herança colonial igualmente recente......

..... a qual herança, sem deixar de continuar a ser tida como 
conquista nossa, nos ocorreu no quadro de uma contempo-
raneidade em que a Europa, as antigas potências coloniais, 
tratam de tentar desembaraçar-se do figurino de Estado-
-Nação que nos legaram, e visam estruturar-se segundo 
poderes regionais e locais, não exacta e exclusivamente 
nacionais..... e o qual figurino poderá também, com o de-
correr dos tempos, deixar de ser adequado e pertinente 
entre nós...... mas por enquanto a estrita figura da nação 
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faz-nos falta, precisamos dela, é mesmo condição para po-
dermos participar no tal concerto das nações........ e também 
talvez não percamos nada em reconhecer que saltámos de 
pés juntos para a cratera dos nacionalismos libertadores, 
mas sem nação prévia sedimentada ......

.............. efeito imediato dessa partilha transmitida como 
herança: a África inteira pulula de refugiados e os Estados 
ou lidam mal e às vezes fraudulentamente com isso, ou 
se alheiam, ao mesmo tempo que se revelam impotentes 
e incapazes de impedir, suster ou controlar os seus desar-
ranjos ‘étnicos’........e acresce, ainda por cima, que os nossos 
territórios são vastos.... tentando ver as coisas a partir do 
ângulo de quem habita nos confins deles, como estranhar 
que cidadãos compatriotas nossos que aí vivem possam 
sentir-se tão longe da capital da nação, onde opera um go-
verno central que lhes é distante e vago, como do resto do 
mundo?..... e qual é a parte que lhes cabe nesse património 
que lhes é referido como comum e nacional?...... 

.........mais grave até, e para tornar as coisas ainda mais com-
plicadas, as nações que nos dizem pessoal e identitariamente 
respeito comportam muitas delas, no seio da sua substância 
demográfica, indivíduos, grupos, sociedades, populações 
ditas ‘indígenas’, ‘arcaicas, ‘atrasadas’........ o que aliás pode 
até muito íntima mas nem sempre tão discretamente como 
seria para desejar, envergonhar alguns dos nossos gover-
nantes.... sei muito bem do que estou a falar.....

....... as libertações, as independências nacionais, não 
devolvem nem poderiam devolver o poder nem às so-
ciedades, nem às nações, nem às configurações políticas 
pré-coloniais.........a esses, a história passou-lhes necessa-
riamente por cima........ já não existem....... 
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...... antes colocam num dispositivo de poder de matriz oci-
dental, num aparelho de Estado configurado pelo processo 
da colonização e o mais possível à imagem do da metrópole 
que o instaurou, elites nacionais produzidas directa ou in-
directamente também por esse mesmo processo, e às vezes 
preparadas de propósito para intervir nele em chegando o 
momento azado7........ a libertação acaba assim por corres-
ponder a uma substituição de protagonistas no quadro das 
estruturas políticas, das instituições e dos dispositivos de 
controlo e governo, produzidas, criadas, instauradas, im-
postas, pela ocidentalização do mundo de que a colonização 
terá sido apenas uma expressão obrigada a ceder agora o 
lugar a outras, que continuam operando no sentido de um 
programa de mudanças fundamentado no modelo huma-
nista ocidental ainda e sempre em expansão....... é capaz de 
ser pouco prudente, ortodoxa e politicamente correcta, uma 
formulação destas..... mas é também capaz de não ser menos 
verdade........ pelo que em meu entender fará parte também 
daquilo que é melhor encarar, em vez de passar-lhe ao lado..... 
mas reconheço que talvez só possa ser de facto enunciável 
por quem não tenha mesmo nada a  perder.....8

..........ela é assim instalada, a chamada democracia, im-
posta, exercida, aferida, segundo a sua feição ocidental 
moderna que não prevê nas suas malhas nem escravos 

7  .....terá sido grosso modo o caso dos impérios inglês e francês, em que colonizados 
escolhidos foram mandados formar-se de propósito para isso..... 
8  .... terá chegado o tempo, para alguns de nós, de acharmos que é a altura de dizer 
muito do que sempre soubemos sem temer com isso vir perturbar ainda mais o medíocre 
e viciado, mas mesmo assim o único possível, embora sofrível, remedeio da coisa ?..... 
para além de achar logo à partida que temos entre nós algumas questões domésticas a 
resolver, que fornecer detalhes delas aos ‘outros’, ao exterior, só pode servir para que 
as utilizem ainda mais contra ‘nós’, os angolanos de uma maneira geral, continuo, a 
esse respeito, a trabalhar numa teoria geral do silêncio da qual já divulguei alguma 
coisa num livro publicado recentemente (Carvalho, 2009).
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nem indígenas...... e tem uma inultrapassável dificuldade, 
vê-se mesmo perante uma incapacidade e impossibilidade 
formais, em lidar com – em acolher no seu quadro – as 
formações grupais, as sociedades menos ocidentalizadas 
que outras culturas e outras matrizes de articulação social 
continuam a contemplar ou a implicar...... quem representa 
quem, nos areópagos que configuram a chamada prática 
democrática?.....quem representa esses grupos ‘indígenas’ 
com os quais nunca poder central nenhum, colonial ou 
actual, soube muito bem lidar?.... como garantir que ‘eles’ 
próprios participem também na definição ou no alinha-
mento do seu próprio destino?...... 9

.... e no entanto, à luz das magnas cartas, são tão cidadãos 
como quaisquer outros.... tanto assim que é ver, em che-
gando a altura, como são também instados, pelas instâncias 
locais, para votar nas formações partidárias de que elas se 
constituem implícitas extensões nos terrenos remotos das 
franjas demográficas nacionais......

7. LUGAR DA DIVERSIDADE NOS FUTUROS 
NACIONAIS

.......uma diversidade tão diferenciada como a nossa agora 
é, com ‘indígenas’, ‘atrasados’, e tudo, isso vai deixar de 
haver a breve trecho.... mais uma geração ou duas, no má-
ximo........ a história está a caminho do mestiço universal, 

9  ...... não serão certamente aqueles que saídos do seu seio são chamados a participar 
precisamente porque são indivíduos ocidentalizados já......... já ouvi alguém dizer: 
......andam a reclamar, lá pela oposição, por liberdade de expressão, que lhes deixem 
falar?..... a nós o que nos importaria é fossem criadas condições para a gente poder 
fazer pela nossa vida à vontade..... 
..... ver também por exemplo, Carvalho, 1989, 1995.
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tanto genética como culturalmente......... é esse o sinal do 
sentido da espécie...... se ela conseguiu expandir-se, dis-
pensar-se e redistribuir-se à velocidade da marcha bípede 
dos seus sujeitos, quanto mais à da Web de hoje à de sei lá 
de quê no amanhã....... mas isso ainda leva algum tempo, 
se entretanto não sobrevier algum desastre cataclísmico...... 
antes disso, entretanto .......

..........tudo acontece muito rápido, por vezes...... a queda 
do muro de Berlim e do apartheid, quase em simultâneo, 
terão surpreendido muita gente....... irão manter-se reféns, 
os recentes Estados-nação actuais, das fronteiras que o 
tratado de Berlim consignou no século XIX?........ o tempo 
efectivo do imperialismo colonial foi afinal um lapso breve 
na história dos nossos povos accionado por um processo, 
por uma continuidade, exterior e paralelo a outros proces-
sos, a outras dinâmicas e a outras continuidades também 
presentes ao tempo e ainda hoje em curso..... a expansão 
banta sobre o continente, por exemplo, terá começado há 
mais de dois mil anos, atravessou o período colonial, e 
ainda não terá acabado........

.......... são as situações, não as ideias, que accionam as mu-
danças..... é claro as elites actuais, os dirigentes sur place, 
serão adeptos, muito provavelmente, da manutenção das 
fronteiras administrativas decorrentes da partilha colo-
nial...... também essas elites são produto do mesmo pro-
cesso....... e quando ainda assim permanecem ligadas às 
razões de alguma ‘etnia’ ou outro grupo, é sobretudo, e 
pela razão lógica das coisas, àquelas ou àqueles que o pe-
ríodo colonial guindou a uma posição de hegemonia ou 
vantagem em relação a outras........
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..... mas também as fronteiras e as novas configurações ad-
ministrativas que eventualmente possam vir a acontecer 
no futuro é de crer que não advenham prioritariamente de 
memórias de ‘etnias’ mas sim de dinâmicas, muito prova-
velmente de forte componente económica, e outras vitais de 
relação, que se desenvolvam no presente e no futuro imedia-
to em curso ou em devir....... determinarão a emergência e o 
curso de outros processos e impor-se-ão na decorrência do 
que estiver para vir, do que vier a ocorrer daqui até lá, e não 
obrigatoriamente do que possa ter ocorrido no passado..... e 
a que passado nos referiríamos?..... cada passado terá sido, 
no seu tempo, um fugaz presente......... daí também que que-
rermos perpetuar este de agora ..... ou um passado recente 
que o pacto colonial tenha transportado até nós, porque 
ainda estamos imediatamente ligados a ele .........

...........entretanto, e por enquanto, a nação tal como ela hoje 
se oferece a ver e a viver vai-se sedimentando.......... vários 
factores concorrem para isso: é assim que também convém 
à conjuntura internacional e ao governo do mundo..... e as 
últimas três décadas e meia envolveram de facto todas as po-
pulações do território de Angola nessa poderosa referência de 
implicação comum que foi a guerra, participando todos nela 
ou sentindo-lhe os efeitos de uma maneira ou de outra........ 
outras nações se forjaram com guerras ....... só o futuro, por 
outro lado, poderá trazer esclarecimento, facultar leitura ou 
decifração, sobre a que poderá efectivamente entender-se que 
correspondem os resultados das últimas eleições........ se foi a 
nação à procura de alguma unanimidade que a fundamente, 
voto útil, pragmático, nacionalista, à procura de uma hipótese 
de nação...... se foi antes do mais um querer conjunto, esta-
mos salvos........ agora se foi mais uma daquelas eleições que 
perpetuam poderes e instauram dinastias..... 
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........the law of majority-voting itself rests on an agreement, and 
implies that there has been on at least one occasion unanimity, 
voltam a dizer os sábios (Rousseau, 2004) ...... a unanimi-
dade como acto fundador..... uma delegação do querer, do 
tal querer comum....... talvez possa significar alguma coisa 
que aponte para aí, sem necessariamente exprimir aquilo 
que quem ganhou terá ficado a pensar, ou desejaria que 
significasse, apesar de continuar a constituir um cheque em 
branco.......... assim não o delapidem........ diz do presente, 
não diz ainda da feição de um qualquer futuro que traga 
finalmente, ou consiga instaurar, alguma estabilidade fe-
cunda, capaz de engravidar a história...... podemos também 
é estar assim transitando alegremente, passiva e fatalisti-
camente mas com a consciência o mais tranquila possível 
e como se fosse a coisa mais natural do mundo, do tempo 
das confusões étnicas para o das confusões xenófobas..... da 
era de questões ‘tribais’ a uma das da xenofobia..... já temos 
agora esse problema das migrações transnacionais a norte, 
a leste e a sul, e iremos tendo outros......

........e temos questões que vamos ter mesmo de encarar 
porque acabou o tempo que foi o da guerra e chegou agora 
o tempo que é o de resolver essas questões...... muitas cer-
tamente em relação aos sistemas regulador e de controlo, 
correspondentes à substância do jurídico..... há questões 
aterradoras a enfrentar, ligadas a práticas parareligiosas e a 
cultos, ‘feitiçarias’, digamos, nomeadamente..... e outras liga-
das a tudo quanto é vida civil....... como fui regente agrícola e 
antropólogo, o que me vem mais imediatamente à ideia são 
questões do tipo da do comércio rural, certamente também 
porque observei e escrevi muito à volta da resposta dada 
durante as décadas da demolição ao vazio da rede comer-
cial tanto por parte de grupos cujos sistemas de produção 
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pré-colonial tinham sido anteriormente menos afectados 
pela colonização como também por grupos que o processo 
já tinha plenamente integrado na economia de mercado....... 
manutenção, recuperação ou invenção de sistemas de arti-
culação de trocas económicas sem articulação a um sistema 
central de mercado, e instauração de circuitos de mercado 
informal e paralelo....... (Carvalho, 1989; 1999)

..... problemas, daqueles que tocam mais à minha profis-
são, que o Estado está agora com eles : justiça privada, 
movimentos migratórios, comércio rural........ excedentes 
demográficos.......... havendo paz, vão necessariamente 
acentuar-se excedentes demográficos em zonas do país, 
urbanas, bem entendido, a subsistir-se às do passado, do 
planalto central, que o tráfico, as caravanas, o contrato e as 
guerras foram aproveitando e compensando pela história 
fora e até há pouco tempo........e também e ainda problemas 
ligados às tais ‘indigenidades’........

......ora a mim custa-me a crer, e dói-me constatar, que con-
tando o país entre os problemas mais graves que tem para 
resolver questões como essas que mexem com aspectos da 
vida das pessoas, dos cidadãos, da nação, da razão de ser 
do Estado e de quem governa o Estado, como a religião e a 
relação das pessoas entre si mesmas e com o território, com o 
meio produtivo e habitacional, problemas de cultura, de ma-
neira de estar no mundo, de viabilidade social e orgânica, de 
maneiras de estar na vida.......custa-me a crer e a constatar que 
os ministérios todos ligados à produção, à educação, à saúde, 
à administração do território, etc., não façam apelo à partici-
pação de uma antropologia social que não se ocupe apenas 
das sobrevivências culturais para as cristalizar em folclore 
e em rentabilidades turístico-folclóricas, mas antes sim que 
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facilite a percepção, a interpretação e a análise de dinâmicas 
em curso, algumas delas a serem inventadas neste preciso 
momento pela criatividade, pela inventividade populares, 
como já tão exemplarmente aconteceu durante as décadas da 
demolição e é próprio da espécie, e possa apoiar a planifica-
ção, a implementação e a aferição de programas......

...... é que tudo, ou quase tudo, ou a interpretação de quase 
tudo que se refere às maneiras e às políticas dos homens, 
se pode revelar ao alcance de uma disciplina analítica tão 
comummente tida como vagante, filosófica, pecaminosa-
mente poética10, mas afinal tão pragmática e surpreenden-
temente inteligível por um senso comum que não tenha 
deixado viciar-se pelas lógicas da razão de certos precipi-
tados tempos...... uma disciplina afinada para descortinar 
relações subtis, evidências que os comportamentos e as 
expressões lhe revelam e no entanto se escusam às contas e 
às medições sociológicas que não apreendem certas razões, 
motivações, vontades, pulsões, aspirações, que habitam 
no querer que acciona o melhor e o pior das pessoas, dos 
grupos, das nações e do mundo........ 

.......os políticos olham naturalmente mais para jusante, 
para os efeitos, e é isso que se lhes pede......... os analistas 
sociais aprendem a olhar para montante, para as causas, 
as conjunções, as implicações e os resultados, e é isso que 
se lhes deveria pedir..........

...........custa a entender que faculdades como as de direito, 
de medicina, da economia, das ciências agrárias, etc., não 

10  ..... mesmo num país onde se imputa a qualidade de ‘poeta maior’ ao fundador da 
nação, a condição de poeta não é das que inspiram maior credibilidade nos terrenos da 
vida ‘real’...... já ouvi muitas vezes dizer a quem abana a cabeça com um ar de comiseração, 
e carinho até, perante as minhas argumentações: ...esse doutor é poeta........ 
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se impliquem com saberes endógenos que são os que regu-
lam e garantem a vida de sociedades em pleno exercício e 
mantêm actuantes e pertinentes práticas e procedimentos 
que souberam regular e garantir a vida da espécie durante 
milhares anos, enquanto no mundo, ao mesmo tempo, 
decorre uma agitação geral por ter-se banalizado, a ponto 
de assumir agora contornos muito ridículos por vezes, a 
percepção de uma precipitação tecnológica que agrava o 
aquecimento global e pode precipitar um desastre, e põe 
em causa cada vez com mais insistência, e com base em 
mais e maiores evidências, o sistema de progresso e de 
domínio da natureza em que a ocidentalidade pôs tanta 
fé e tanto empenho redencionista11..........

........ custa a crer que não ocorre mesmo a ninguém que 
a procura de saída para uma situação mundial que cada 
vez mais se revela insustentável a cada vez mais gente, 
possa passar também por convocar, recuperar, introduzir, 
integrar, maneiras de lidar com a viabilidade humana, quer 
dizer, com o mundo e com a vida, que ou estão nos livros 
ou estão talvez ainda patentes nas práticas de compatriotas 
nossos......... olha que pode ser um património valioso..... 
mais valioso até do que a instrumentalização comercial e 
política, ou político-cultural, ou político-turística, da di-
ferença, da diversidade cultural........ a minha proposta é 
simples : inventariação, recolha ou recuperação, em todo o 
mundo, de saberes endógenos, ‘indígenas, de ‘atrasados’, 
integráveis num futuro diferente e a favor dele.....

11  ........remedeios como o do desenvolvimento sustentável, durável? ..... também, 
como não? ........mas não será por aí....... não vai chegar... tanto assim que no mundo de 
consumo superlativo já está a ser objecto de fraude: falsa publicidade – green – sobre 
produtos de uso corrente, inclusive alimentar.... 
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8. PELO QUE...

..... pelo que para que sim, para que a diversidade etc., 
seria talvez preciso que passasse a ser de outra manei-
ra........assim sendo, o que seria então, em meu entender, 
necessário? .......que o programa político deixasse de ser o 
de uma ocidentalização precipitada sem ter em conta que 
o último quartel do século XX conduziu a um século XXI 
em que a via dominante passou a ser abertamente posta 
em causa como rumo para o devir da humanidade........ 
que os ministérios e as faculdades, as próprias mais al-
tas magistraturas do país, a própria soberania nacional, 
estivessem dispostos a achar – já que tanto evocamos às 
vezes as nossas ‘raízes africanas’ – que talvez pudessem 
ter alguma coisa a adoptar de regimes sociais, económicos, 
produtivos, e até mesmo políticos, pré-coloniais........ sem 
conceder ir por agora mais longe, a aposta que congemino 
seria a de nos interrogarmos se não daria para aproveitar 
nada.... para poder conjecturar que alguma coisa de efecti-
vamente novo, saída dos nossos passados cilindrados pela 
colonização e pelo decorrer da ocidentalização, pudesse 
revelar-se na linha do horizonte político de Angola e desse 
mesmo para exportar para o Mundo........ 

.....quer dizer, eu cá por mim acho que só passando a uma 
grande perturbação paradigmática12 ........digamos mesmo 
por uma verdadeira revolução13, como certamente acabarei 
por vir a expor noutra ocasião qualquer.........já que gozo 
do privilégio e da liberdade de não ter de mandar nada, 

12  ver comunicação Gulbenkian (2008) ==>......... 
13  ..... não basta uma oposição que o que a move sobretudo é achar que o poder, sem 
questionar a sua forma e o seu fundo, está em más mãos e estaria melhor na de outros 
protagonistas, que seriam exactamente quem a protagoniza agora, a essa oposição 
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nem podia, nem quereria, nem descortino outra maneira 
de intervir, o que me resta é escrever14.........
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A ARTE COMO FORMA DE INTERVENÇÃO 
SOCIAL CONTEMPORÂNEA1.

Ruy Duarte de Carvalho

Palestra na Associação Cultural Chá de Caxinde

Luanda, 9 de Março de 2010

Composição da Mesa: Justino Pinto de Andrade (mode-
rador), José Sousa Machado (apresentador do tema e do 
prelector), Ruy Duarte de Carvalho (prelector)

José Sousa Machado: 

Boa tarde a todos.

O Nuno Vidal pediu-me para, na qualidade de homem da 
cultura e admirador da obra do Ruy Duarte de Carvalho, 
apresentar sucintamente o autor e a sua obra, enquadran-
do-os no contexto do tema desta conferência que versa 
justamente sobre a Arte como forma de intervenção nas 
sociedades contemporâneas. 

Ou seja, qual é, então, neste caso específico, a função que 
compete à arte no mundo contemporâneo, à luz da obra de 

1  Este texto resulta da transcrição e edição da gravação áudio da palestra de Ruy Duarte 
de Carvalho na Associação Cultural Chá de Caxinde ocorrida a 9 de Março de 2010 
em Luanda, no âmbito do projecto de “Pesquisa-Acção: Processos de Democratização 
e Desenvolvimento em Angola e na África Austral”, coordenado por Nuno Vidal e 
Justino Pinto de Andrade que detêm todos os direitos de publicação sobre este texto e 
os cedem para publicação nesta obra. A transcrição e edição são da responsabilidade 
de Nuno Vidal. 
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Ruy Duarte de Carvalho, e qual é o âmbito de intervenção 
social que é suposto esperarmos que ela nos proporcione?

Vou ser muito breve na minha abordagem a este tema, deixan-
do para o próprio autor, aqui presente, a explanação detalhada 
e pessoal sobre o que considera serem as traves mestras que 
balizam a sua actividade como escritor no que diz respeito 
às relações que lhe interessa estabelecer entre o seu universo 
criativo e as demais modalidades de intervenção social.

Genericamente, considero que a criação artística só faz 
sentido quando amplia o horizonte do nosso conhecimen-
to, trazendo para o plano do que está manifestado tudo 
aquilo que até então repousava no limbo do silêncio e do 
ainda não dito. Em última instância, a arte, em cada tem-
po histórico, actualiza a reflexão, sempre retomada, sobre 
o destino ontológico do homem, convocando para esse 
propósito todos os saberes que lhe são coevos.

Por isso, também, considero que em cada tempo histórico 
não são necessários muitos artistas; apenas aqueles que 
nos falam do que é essencial e que inauguram uma nova 
linguagem capaz de descrever a complexidade do espaço 
e do tempo em que se inscrevem.

Ruy Duarte de Carvalho é, sem sombra para qualquer 
dúvida, um dos escritores mais originais e completos da 
língua portuguesa. É um escritor sobre o qual nos é abso-
lutamente impossível discernir onde termina a realidade 
e começa a ficção, trabalhando a escrita num território 
que podemos qualificar de “no man’s land”, esbatendo as 
fronteiras entre os géneros literários tradicionais.

Em minha opinião, um único traço recorrente perpassa 
toda a obra de Ruy Duarte Carvalho, como romancista, 
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memorialista, poeta, antropólogo e artista, e esse traço é 
o fortíssimo cuidado que ele confere à palavra escrita e a 
minúcia com que arquitecta o horizonte de significados 
possíveis que cada palavra vai ocupar no contexto do seu 
discurso. Ele é essencialmente um POETA, em tudo o que 
escreve a palavra poética é exaltada na sua expressão mais 
plena, prenhe de intensidades expressivas e de intencio-
nalidades. 

Como poeta, pastoreia a palavra com raro zelo, fazendo-a 
oscilar entre a ilusão de oralidade e o discurso narrativo com 
uma mestria sem paralelo na língua portuguesa actual.

Comecei a ler Ruy Duarte Carvalho pela sua prosa. O meu 
primeiro contacto com ele foi através da leitura das “Actas 
de Maianga”, um livrinho excepcional que me fora ofereci-
do mal aterrei em Luanda pela Elze Costa. Impressionou-
-me imediatamente a fortíssima carga poética que o texto 
contém, como se uma arquitectura gongórica, uma espécie 
de orquestração de sons e significados fizesse as palavras 
jorrarem em cascata entre a oralidade e a narrativa. Logo 
aí, nesse texto, qualquer pretensão para fixar fronteiras 
rígidas entre os géneros literários cai por terra.

Fui depois percorrendo a restante obra de Ruy Duarte Car-
valho, detendo-me com especial prazer na sua poesia, opor-
tunamente reunida num único volume intitulado “Lavra”, e 
na qual a palavra poética é extraída como a própria essência 
da terra que ele/autor pisa, ou seja, entre a realidade e a 
palavra dita estabelece-se uma tautologia indissociável.

Eram apenas estas, as poucas palavras introdutórias que 
vos quero deixar, reservando para o escritor o esclareci-
mento da relação entre o seu ofício e o tema desta confe-
rência.
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Ruy Duarte de Carvalho: 

Muito obrigado, muito boa noite, eu tenho muito gosto de 
estar a falar para vocês. Já noutras ocasiões participei em 
operações deste projecto como analista e desta vez estou 
como artista e espanto-me que as pessoas queiram ouvir 
os artistas falar. Estão aqui amigos meus que já me ouvi-
ram contar uma história que eu não resisto em recontar. 
Quando eu era regente agrícola, no tempo colonial, tive 
um chefe agrónomo que quando se falava de alguém que 
tinha ideias menos ortodoxas ele dizia “esse homem é um 
poeta”, e olhava para mim e dizia “desculpe, desculpe”, e 
depois dizia “esse homem é um artista”, e depois olhava 
outra vez para mim e dizia “oh desculpe outra vez, pela 
indelicadeza”, e depois dizia “esse é um músico”. Portanto, 
entre poeta, artista e músico, quem é que leva a sério aquilo 
que eles dizem? Nem é necessário, basta que levem a sério 
a obra que eles realizam das suas artes. 

Contava estar aqui com um compositor e com um artista 
plástico, mas o facto de estar eu aqui só, escritor, a falar, 
dispensa-me de tecer algumas considerações sobre as dife-
renças entre as várias expressões artísticas e também sobre 
o que é arte e o que não é arte. 

Todos nós vamos à escola e aprendemos a arte da escrita, 
aprendemos a escrever, e todos nós, quer sejamos contabi-
listas, homens de negócios, analistas, escritores, enfim in-
vestigadores, todos nos expressamos através da escrita e há 
quem escreva bem e há quem escreva mal, mas em todos 
há esse denominador comum da escrita. Depois há a escrita 
artística e a escrita que não é artística, a que é demonstrativa, 
expositiva, argumentativa, como entenderem. Portanto, há 
que estabelecer essa diferença que eu me dispenso de fazer. 
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O que eu quero realçar agora é que na história da Angola 
independente, vamos a caminho dos quarenta anos, não 
é a primeira vez que sou convocado para este tema e sob 
vários regimes. Não é espantoso que todos os regimes 
políticos se preocupem com a intervenção social dos ar-
tistas? É! E ocorre sempre e nada muda tanto como nós 
julgamos quando mudam os regimes políticos, “gente é 
com gente” diz um provérbio Nhanheca e Bantu de uma 
maneira geral, e portanto há de ser sempre mais ou menos 
da mesma maneira. 

O facto é que estou hoje aqui a debater o tema do papel que 
a arte pode ter na intervenção social, quando hoje se faz 
apelo a uma figura que é a sociedade civil e aqui há trinta 
anos fazia-se apelo a uma figura que era o povo. O que não 
mudou é que todos os poderes, tenham em conta o povo ou 
tenham em conta a sociedade civil, têm necessidade de ter 
os produtores artísticos mais ou menos sob controlo, essa 
é que não temos dúvida nenhuma que é uma necessidade 
que não se alterou, porque senão escapavam ao exercício 
da política e é melhor que não escapem… o que produz 
muitas vezes muitos equívocos. 

Eu sou absolutamente advogado e militante – se ainda me 
preservo algum espírito de militância – em relação ao facto 
de que todos os conhecimentos devem concorrer para ver 
se damos um jeito ao exercício de estar vivo, ao exercício 
de viver em sociedade e ao exercício de, enfim, podermos 
conduzir a vida das pessoas a situações que não sejam tão 
catastróficas como aquelas que nós vivemos. 

Advoguei e tenho material escrito sobre aquilo a que eu 
chamo de “convocacionismo”, que é convocar todas as 
ordens do conhecimento no tempo e em todas as áreas. 
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Continuo a achar que é um prejuízo enorme não se ter 
em conta as formas políticas dos poderes africanos pré- 
-coloniais, da política tradicional, para serem introduzidas 
nesta configuração que pretendemos democrática. Acho 
que o conhecimento que as artes transportam deve concor-
rer com o conhecimento que as investigações concorrem e 
que as filosofias concorrem, para ver se encontramos solu-
ções, e a isso fui chamando convocacionismo. Ao recurso 
ao conhecimento africano pré-colonial eu chamo de neo- 
-animismo e tenho neste momento, não digo uma falange, 
mas enfim umas correntes de jovens, sobretudo jovens, 
que estão interessados naquilo que eu proponho a esse 
respeito, e portanto, estou perfeitamente em consonância 
com a importância que pode ter a produção artística na 
condução da sociedade. 

De qualquer maneira, o que eu quero aqui dizer é que 
acho que entre o artista e o público que é o consumidor, 
existem os instrumentos e as vias de mediação, que quando 
se falava do povo como referência, era o Estado, e hoje é a 
sociedade civil, as empresas, o poder económico, o Estado, 
subsídios e encomendas, e arenas de discussão, que é o caso 
da Chá de Caxinde que abre o terreno. Portanto, entre o 
público e o artista, entre o público e a obra de arte – e não 
há arte sem obra de arte, há as artes de toda a ordem, mas 
sempre se traduzem em obra – há uma mediação que não 
depende do artista. A relação do artista com a sociedade 
depende menos do artista do que dos dispositivos que re-
gulam a sociedade. A intervenção social da arte dependerá 
sempre menos dos artistas e do público que o consome do 
que dos poderes que asseguram a distribuição, sejam os 
poderes económicos, sejam os poderes empresariais, sejam 
os poderes políticos, sejam quiçá os poderes académicos.
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A intervenção do poder político e de Estado, por inerência, 
definição e imperativo de funções, há de ser sempre a de 
tentar mobilizar toda a disponibilidade e toda a indústria 
dos cidadãos, económica, funcional, muscular, mental, 
criativa, de pesquisa e até lúdica e de lazer, para os terre-
nos daquilo que entende e que propõe o Estado e o poder 
político como interesses comuns confiados ao seu governo, 
controlo e vigilância. 

O poder económico, quando encomenda coisas aos artis-
tas – e os plásticos vivem sobretudo disso –, tem em conta 
em que medida esse produto pode entrar, ter lugar, na 
economia, na cultura e na política do mercado. A sociedade 
civil, que entretanto passou a constar, passou a ser tida em 
conta e passou a mobilizar-nos para situações como a que 
estamos aqui a viver. Os sectores da sociedade civil que 
se manifestam são normalmente accionados por activistas 
que têm, de uma maneira geral e quase também sempre 
por inerência, os seus objectivos políticos exigentes ou 
tributários das suas próprias estratégias. O que eu quero 
dizer perfeitamente, para quem quer entender-me, é que os 
partidos e os grupos, a arte e a cultura, são mais entendidas 
como veículos e instrumento ideológico-programático e 
não como terreno de desbravamento do conhecimento e 
via de invenção e descoberta através das expressões ar-
tísticas. 

Portanto, em que medida é que o artista é responsável e 
pode ser entendido como a chave da intervenção da arte 
na sociedade? A resposta tem de ser relativizada, tal como 
estou a tentar aqui dizer. Agora pergunto, o artista tem de 
ser ciente disto tudo? Não, o artista não precisa ser ciente 
disto tudo, nada obriga a que o artista seja também analista 
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e vice-versa, o analista também não precisa de ser artis-
ta. Eu tenho produzido escritas enquanto analista, tenho 
escrita argumentativa, expositiva, demonstrativa, tenho 
produzido escrita artística, tenho feito relatórios, passei a 
vida inteira a escrever e, vivendo bem ou mal, é da escrita 
que tenho vivido e da minha pensão enquanto professor 
da Universidade Agostinho Neto, não é da minha escrita 
artística, não vivo dos direitos de autor, portanto posso 
falar com relativo à vontade. 

O que se pode e deve pedir ao artista? Não se deve pedir 
mais ao artista do que o que se pede aos outros sectores da 
sociedade. O artista só tem talvez de estar ciente, enquanto 
cidadão, é daquilo que pode fazer dele um artista ou um 
mero agente cultural ao serviço deste ou daquele poder, 
desta ou daquela noção de cultura. O serviço do artista é 
captar, traduzir, produzir aquilo que se situa para além das 
relações pragmáticas inerentes ao exercício estrito de estar 
vivo. Ao artista calha-lhe e compete-lhe o desbravamento 
da potencialidade sensitiva, perceptiva e interpretativa, 
do imaginário da espécie.

Porque eu pensava que o António Ole estaria aqui ao meu 
lado, eu ia falar de uma fórmula que eu acho excelente, uma 
síntese de um artista plástico que é o Paul Klee. Os artistas 
plásticos que queiram encontrar alguém do ofício que já te-
nha pensado por eles podem ir ao Paul Klee que encontram 
lá tudo. O que o Paul Klee diz é que o artista não reproduz 
o que está à vista, o artista dá a ver, dá a ver não o que está 
imediatamente à vista do que toda a gente vê, mas o que o 
dispositivo interior próprio dele, com que a natureza e a sua 
formação o dotaram, lhe dá a ver a ele, e ali e assim só talvez 
a ele. O artista não tem nada a demonstrar, não tem nada 
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a provar, não tem nada a impor, não tem nada a dissertar, 
só lhe compete é dar a ver o que vê ao resto da sociedade, 
quiçá da humanidade e da espécie inteira. 

Artista será sempre aquele que, dada ainda a natureza da-
quilo que se propõe fazer, encrava quanto à escolha ou à des-
coberta de um acorde, de uma linha melódica, de uma frase 
musical, de uma nota sei lá..., de uma tonalidade de cor, de 
uma complementaridade ou confronto de cores sei lá…, de 
um adjectivo ou de um advérbio. As insónias causadas por 
adjectivos ou advérbios são privilégios dos artistas, eu tenho 
passado por muitas insónias por muitas razões, de amor, 
etc., mas talvez muito mais por encalhar num adjectivo ou 
num advérbio que tem que ser o advérbio justo, porque 
um artista da palavra não pode trabalhar senão a partir da 
palavra, da mesma maneira que o artista plástico não pode 
trabalhar senão a partir dos materiais que utiliza.

O artista não resolve questões, nem remata discursos, nem 
culmina discorrências, questões, antes as inaugura e instala 
interrogações, ao mesmo tempo que revela evidências e ob-
tém por vezes resultados que escapam a todas as intenções 
que à partida lhe assistiram ao próprio artista. Não tem 
artista que não saiba do rendimento que pode tirar ou do 
aproveitamento que pode dar aos imprevistos e mesmo 
aos percalços de percurso, que lhe ocorrem pela via do 
comportamento dos materiais que usa durante o processo 
de criação; na pintura é comum e na escrita também, e a 
poesia não se faz às vezes quase que só disso, e os artistas 
que a praticam pagam quase sempre pelo arrojo um pesado 
tributo, em literatura não serão pura e simplesmente lidos, 
a maior parte dos poetas não são lidos, a maior parte dos 
escritores referem-se aos poetas e ninguém entende o que 



114

O que não ficou por dizer…

os poetas dizem, às vezes nem os próprios poetas, e quando 
os prosadores tentam traduzir em prosa o que os poetas 
quiseram dizer, os primeiros a rir-se à gargalhada são os 
poetas, porque para traduzir aquilo em prosa não valia a 
pena fazer poesia. Se a poesia adianta ou não adianta…? 
Eu não sei nada do século XX se não ler o Eliot, eu não sei 
nada daquilo que testemunho se não ler os grandes poetas 
do presente. 

São questões ligadas ao lugar da espontaneidade na pro-
dução artística, são as espontaneidades da criação que 
tanto assustam os poderes de toda a ordem, incluindo os 
universitários, os académicos, os escolásticos.  

O que tudo porém leva a crer que pode afirmar-se em relação 
a todos os tempos da idade do homem, e não importa aonde, 
é que artista enquadrado – caso contrário ainda assim ele 
continuará a existir na mesma, mas desenquadrado e por-
tanto à margem de uma qualquer ordem – só existe desde 
que lhe seja garantida à partida o direito à espontaneidade, à 
interrogação e à dúvida e àquilo que as estimula, à indecisão, 
ao bloqueamento e à deriva, aspectos de carácter que dificil-
mente serão permitidos àqueles que pretendem ou a quem 
cabe accionar a vida verdadeira das sociedades, quero dizer 
os agentes de negócios, de intervenções técnicas e jurídicas 
e de operações e programações políticas e ideológicas, e 
culturais às vezes. Repararão que é a primeira vez que falo 
de cultura, não estive a falar de cultura, estive a falar de 
artes, porque de cultura eu nem quero falar. 

Ao artista pede-se-lhe em troca que se exprima através 
de obra, e se possível de obra capaz de durar e passar a 
constituir património da humanidade, e é isso que há-de 
aferir a qualidade e determinar a importância, e não exacta-
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mente de golpes de oportunidade, discursos, promessas ou 
programas, como acontece muito na intervenção social di-
recta, económica, institucional e política e pseudo-literária 
e pseudo-artística também. 

E tenho dito. Muito Obrigado.

Justino Pinto de Andrade:

Agradeço ao Ruy, que me surpreende sempre com inter-
venções interessantíssimas. Aquando da intervenção do 
Ruy na nossa conferência em 2004 em que estavam pre-
sentes membros de todos os partidos políticos o Ruy foi 
uma pedrada no charco…

Ruy Duarte de Carvalho: 

Ah, …aí tenho uma observação a dizer, se me deixas…, 
também, e no meio da intervenção dessa altura, o Justino 
achou que ninguém estava a entender nada do que eu 
dizia e disse “o que o mais velho quer dizer é ‘vejam se se 
entendem’” e cá está ele a fazer o mesmo resumo…

Justino Pinto de Andrade: 

…ora aí está. Posto isto, resta-me em meu nome pessoal, do 
Nuno Vidal e do projecto de “Pesquisa-Acção: Processos de 
Democratização e Desenvolvimento em Angola e na África 
Austral” que coordenamos, agradecer à Chá de Caxinde 
por nos ter proporcionado este momento e a presença de 
todos vocês que aqui estão, presença sempre agradável. 
Espero que proximamente nos voltemos a encontrar.
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Marta Lança

Introdução

A vida inteira viajante, Ruy Duarte de Carvalho culti-
vava da viagem o arrebatamento e a emoção, atra-

vessando, geruindo. As viagens eram, mais do que ins-
piradoras, necessárias para a pulsação e temperatura da 
escrita, pois “só sabemos o que lá vamos buscar e encon-
trar ao ir”. Ao invés de ir recolher elementos que ilustrem 
teses e, na pior das hipóteses, fundamentalismos, para o 
Ruy, a mobilidade a que se predispunha era receptiva ao 
acontecimento e à alegria da experiência. A viagem era um 
programa, exigindo uma preparação, abundantes leituras 
prévias sobre o contexto dos territórios a percorrer, muita 
observação e uma metodológica escrita de notas durante 
a viagem, para depois se aventurar nos livros.

A essa procura se dedicou a vida inteira, em livros, filmes, 
palestras e histórias de contar ao leitor cúmplice: trazer 
notícia de como se vive do lado de lá. Com essa atitude, 
o Ruy descreveu os pastores ao mundo e o mundo aos 
pastores. 

Quando, a meio das viagens pelo rio S. Francisco no nor-
deste brasileiro, para escrever o Desmedida, regressa a Lu-
anda, ao contar sobre o Brasil ao lado de cá, faz um longo 
apanhado da história da expansão ultramarina. A interliga-
ção entre Angola e Brasil (e inevitavelmente Portugal) era 
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aqui a afirmação de que, apesar de passados discerníveis, 
não dá para compreender um sem o outro.

 Existimos todos hoje na decorrência de uma colonização 
que foi dando sumiço àqueles que de maneira como viviam 
não tinham maneira de resistir, servimo-nos da mesma 
língua oficial, invocamos lusofonias de hoje que já foram 
lusotropicalismos antes, somos todos do hemisfério sul, 
com a cor geopolítica comum que isso comporta, e temos 
negócios correntes, estamos vivendo tempos comuns e 
tempos diversos do mesmo processo universal, global. Nós 
estamos é juntos no vaivém das balsas.

Nesta busca pelas diferenças e proximidades, e na senda 
das paisagens literárias, as viagens ganhavam forma de 
percurso, que nunca esquecia o lugar de onde se vem e 
se fala. 

Ouso avançar a hipótese de uma nova viragem na obra de 
Ruy Duarte em Desmedida e Terceira Metade, seus últimos 
livros publicados. Depois de ter passado quase toda a sua 
vida em Angola, numa dedicação absoluta ao conheci-
mento profundo desta terra e suas gentes (dos pescadores 
kaluandas aos mucubais do sul), o âmbito geográfico das 
suas pesquisas ampliava-se agora e as reflexões investiam 
num carácter programático: encarar o processo da expan-
são ocidental em todas as margens atlânticas e os seus efei-
tos de incidência colateral. Embora focalizasse com maior 
incidência as questões angolanas, o Brasil, as Américas, a 
África do Sul e toda a África ocidental e austral figuravam 
então com mais pujança. O eixo atlântico era aquele que 
preenchia a sua experiência, informação e imaginário, “a 
triangulação própria pessoal, histórica e especulativa, com 
uma costa de África a servir de tabela a todos os lances de 
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movimentação e o estimulante insólito de uma improvável 
ilha de Santa Helena excêntrica e centrada, produto da 
expansão mas quase alheia à mesma”, haveria de expli-
car, antes de partir para as derradeiras semanas em Santa 
Helena, em Julho de 2010.  

Andava o Ruy entusiasmado com projectos curiosos 
quando partiu. Um deles era uma provocadora proposta 
neo-animista que subentendia a vontade de criar um mo-
vimento que fizesse convergir várias procuras, de acadé-
micos, artistas e viajantes. Cada um com o seu contributo 
(inventário de teses, utopias e formas de organização não 
devedoras desta economia do crescente) situar-se-ia numa 
linha (do) comum, que combatesse os lugares de eleição 
e de privilégio para certos homens e grupos de pessoas e 
questionasse os impasses do paradigma humanista, pro-
curando resistências ao processo de ocidentalização em 
curso, à ideia homogeneizante, tão antiga como perigosa, 
do progresso como salvação da humanidade. E foi inte-
grada neste ambicioso (e utópico) projecto de encarar o 
processo de ocidentalização e suas complicações, que o Ruy 
se aventurou, em 2009, numa longa travessia pela África 
do Sul, viagem preparatória para o livro Paisagens Efémeras 
que, embora avançado, ficaria inacabado, e de um filme a 
haver (pelo seu filho Luhuna Carvalho)1. 

O seu olhar sobre o mundo procurava, metaforicamente, 
o tal “equilíbrio de um tempo mumuíla e de um presente 
angolano”, entrelaçando tempos e dramas humanos. Tal co-
mo o seu cinema, o qual o Ruy aspirava a que fosse “Válido 

1  A respeito do neo-animismo o leitor poderá ainda encontrar um pequeno texto do 
Ruy Duarte de Carvalho, “Decálogo Neo-Animista”, publicado num blog por ele 
inspirado, Buala – Cultura Africana Contemporânea, http://www.buala.org/pt/
mukanda/decalogo-neo-animista-ruy-duarte-de-carvalho
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como cinema, útil como referência e fiel como testemunho” 
(em A Câmara Escrita e a coisa dita) os livros não pretendiam 
preservar um mundo em desaparecimento, cristalizado em 
nostalgia, como etnográfico e kitsh, mas sim, ao invés, ten-
tavam descortinar o que do mundo se transforma e resiste, 
para lá das conjugações histórias e dos modismos.

Tal como o seu cinema recorria à literatura, os livros ad-
quirem, da linguagem cinematográfica e da experiência da 
viagem, o aprendizado de saber olhar (e lá estar) para saber 
descrever. É um ofício que se vai apurando, sem nunca 
deixar de deixar nas reticências a adivinhação do que falta. 
É a “formulação cinematográfica da própria ideia”, a ideia 
a funcionar por imagem, diz o Ruy em Desmedida: “nunca 
estive em nenhum lugar, e em qualquer tempo, mesmo de 
uma maneira geral na vida, se não como fosse para voltar 
depois e rodar um filme.” Um certo deslumbramento mui-
to lúcido, e uma consciência política do intervir, fomenta 
o ânimo de “sair por aí e registar o espectáculo da vida” 
para depois nos vir contar. 

Ruy Duarte de Carvalho, erudito e poeta nas formulações, 
figura rara contra a indiferenciação do mundo, lamentava 
porém (muito discretamente) não ser tão lido, dialogado e 
traduzido como gostaria. E que os impasses do mundo que 
passou a vida a tornar evidentes (“dizer de várias maneiras 
a mesma coisa até que esta se torne simples”, como nos 
ensinou) não surtissem as reflexões merecidas. Mas tinha 
fé que isso iria acontecer pois acreditava no seu legado. 
Entre todos, e cada um à sua maneira, continuemos a obra 
do Ruy naquilo que nos ficou da sua intensidade, ironia e 
dignidade. É importante retirar da invisibilidade povos, 
modos de vida não empacotados, comunidades resistentes, 
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autores dificilmente lidos, percursos exploratórios e até 
palavras e expressões, como tão bem fez. Viajar sempre 
com esta obra que tanto viajou para chegar a nós. 

Breve nota biográfica2 

Ruy Duarte de Carvalho (1941-2010)

Participou na luta pela libertação de Angola e é nacional 
deste país desde que em 1975 passou a haver cidadania 
angolana. Filho de um aventureiro caçador de elefantes, 
cresceu no Namibe, no Sul do país. Para além de regente 
agrícola e de criador de ovelhas, estudou cinema em Lon-
dres. Em 1982, obteve com um filme, “Nelisita”, o diploma 
da Escola de Altos Estudos em Ciências Sociais em Paris, 
tendo-se doutorado também aí, em 1986, em Antropolo-
gia Social e Etnologia, com uma tese sobre a produção da 
diferença cultural entre os pescadores da costa de Luan-
da. Leccionou em Luanda, Coimbra, São Paulo, Paris e 
Berkeley. A sua base foi sempre Angola até se mudar para 
Swakopmund, Namíbia, em 2008.  

2  O texto que se segue foi revisto por Ruy Duarte de Carvalho
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